我看到骚动的大地正变安静，但克制使它变红
深秋的大地血脉渐浓，突然喷发出心血染透的
枫树
而黄河如一条巨大的蟒蛇缠紧大地，缓缓游动
它穿过县志和州志、穿过秦汉唐宋历代编年史
而来
它穿过月亮照遍的九州地和九十九道弯的黄
河谣曲
又从容豁开晋陕峡谷一路往前，摇头摆尾而去
于是他点瓜、种豆、用铁犁翻开……
他已经在人世活过了珍贵的三十八年
像一条河那样变得日渐沉默，很少兴风作浪
只是暗暗记住田野上每年一度、盛大地降临
但却逐年升高、逐年变得浓郁的、收获之日的
无形香味
他已经变得慎于表达，变得犹豫和迟疑
而一旦开口，他喜欢用暗喻隐藏锋利的光
他还隐瞒了那道在暴风雨之夜撕裂黑铁的血
色闪电
那闪电逼入黑铁的内部，摇撼他的魂魄，使他
肝胆发热
那闪电，击打过陕北群山间最古老的柏树林
把它变成烈火清洗之后的纯洁的灰烬
那闪电还击溃了，陕北人祖祖辈辈传承至今
仍在内心不停建造着的、伸向天空的青砖塔
那闪电使他歌声哑然，唯握有清澈的泉水和一
把灰烬
于是他点瓜、种豆、用犁铧翻开沉默的湿土
这些古老的活计早已铭刻在了他根基深远的
血脉中
他咳嗽、踱步，他内心发热，在麦秸垛上爱罢了
自己的女人
然后心神寂然沉入莲花显现的光明海
他看见发出亡灵之光的先祖们骑着马，穿越柏
树林而来
他们已成为白莲的身子又渐渐融入那打开无
形之莲的光明海
于是，他再度开口。他吟诵、叙述、颂扬高处的
事物
颂扬自上而下的光为每棵庄稼每只牲畜都做
上了记号
这许久之后方可抵达的吟诵使他成了一把
好手
深入男女之密，深入沉默的黑铁，成为爆破时
间的剪刀手
在那里他珍惜盛满青草之光、泥土之光和天光
的杯子
那满盏的光明他定要痛饮
推荐理由
丰富的想象，纷繁的意绪，结实的语言，铺排的长句，宏大的叙事，神秘的气息，构成了宗霆锋诗歌写作的显著特点。作者对一种写作风格的追求与坚守显然达到了一定高度。它既是浪漫的，奔放的；也是玄想的，沉思的。
作者似乎有一种难以割舍的史诗情结。这在他写下的宏篇巨制中体现得十分明显。受篇幅限制，这里只选了他一些相对短小的篇章，即使如此，他的史诗构想和铺张笔法也于此可见一斑。
宗霆锋的诗歌写作也许还有这样的意义：它再一次促使我们思考诗歌的本质、诗的呈现方式等诸多重要的诗学问题。
（杨志学）
返回那座光芒四射的天空之城（组诗）
李 云
温 馨
整个晚上，我都想说出温馨这个词
整个晚上，温馨都如紫色花儿，在我的额前飘
来飘去
有那么一会儿，我轻轻地
把它们抱在怀里：落叶、流水、玫瑰红
一阵恍惚的秋天的味道……爱人的衬衫、儿子
的外套
我的衣裙，我一件件折叠，折叠成四四方方
的云
我爱上了这一刻，经过我的一件件衣物
都有着阳光的抓痕。我被什么弄疼了，顺着一
个个白色线头
望过去：原来温馨，也长着毛头小刺
空镜子
怎么也不能确定一辆豪华轿车
会被一场大雾拆散
一个村庄会失踪于一场大雨
高高在上的月亮
一旦被摘下，就变得脆弱而透明了
像空镜子、像水泡，一次次被浮出水面的红鲤
抹平
这个夏天，她终于
放弃了水中物什，在飞翔中
轻轻接近一朵昙花：轻轻舞去。一袭白裙。偶尔
解开长发。
她不知道，植物的体内
还有另一条河流，另一条……
在无边的下陷中，她含住了花朵们无边的忧虑
虚妄之恋
这么多迎春花开在镜子里
这么多麻雀
飞在水里；这么多你
在异乡的小酒馆，啜饮草根
昏黄的午后，盲眼的蝙蝠从高处跌落
在灰尘中扑打着翅膀，而我
从不认识的某种物质，正深深地
揳入蝴蝶的筋骨，我不说疼
只是微笑着告诉你
人间的雪花和盐，埋藏了我的身体
青藤喊疼
你夜夜打洞，我的周边纵横着
前生的抓痕。你说你要抓出一个窟窿
带着我，逃出去。可你不知道
我是一棵青藤
抓紧脚下的泥土，我一生
走不了一步。亲爱的金毛鼠
为了你，我一生只长出
两片叶子：一片是多疑，另一片
还是多疑
一片叶子挣脱了肉体
向着你飞去；一片叶子留下来
连同我的身体，孤零零地
对着夜空，喊疼——
允许一只鸟儿
允许它拢起翅膀
允许它把自己停在一树梧桐枝上
允许它叫唤
允许它唤来夕阳再唤来月亮
允许它忧伤
允许它在春天生出三颗忧伤的假牙
允许它扮演一只好鸟
允许它从龟壳里探出半个脑袋
允许它叫声耿直
允许它如一滴眼泪给出死亡的妩媚
允许它如一粒光落在水上
羞愧
写下的文字，像梦中的呢喃和呻吟
让我疲惫和羞愧
1992年，我焚烧了所有的日记
前几天，我又关闭了博客
萨福抱着诗歌跳下悬崖，卡夫卡临终时
要求销毁他所有的作品
我似乎懂了……读着他们
我产生了这样的幻觉：我亲爱的人曾经来过
隔世的呼吸，一点点唤醒我
萨福、茨维塔耶娃、塞克斯顿，姐姐们来了
又走了，唯有爱琴海昼夜呼唤着
我又一次低头
亲吻儿子，笑涡里落下一只迷途的蝴蝶
熟了，已经熟了
我们熟了，已经熟了
挂在枝头，风一吹，就要坠落了
我们熟了，已经熟了
我们手牵着手，爬上山坡
再往上爬，就走“下坡路”了
熟了，我们已经熟了
你就是摸索着，也能认出我的皱纹
我就是闭着眼，也能背诵你的呼吸了
熟了，我们太熟了
我们熟得彼此热爱彼此怀疑了
我们熟得一起对着镜子
恶狠狠地说：你永远都不知道我多爱你！
返 回
这些幻觉的鸟儿，从天空飞来
又飞回天空。它们在一块块乌云之上
逆风飞舞，嘎嘎的叫声
把黑暗的背景
涂得更黑……这个时候我总是藏身于
夜晚毛茸茸的巢穴
在鸟儿掀动的黑色飓风下
我抓紧了身体深处
一小块黑铁，看生命一点点吐出温暖
和湿润，我不再说话
这销魂的沉默，搅动着黑色漩涡
黑色闪电之下，我开始呼唤
呼唤那些鸟儿再次飞临
我看见众鸟，正在黄金的高度试飞
我看见鸟儿们
正带着奔腾不息的雨水
引领我返回，返回那座光芒四射的天空之城
养虎者言
不过是冰凉的雨水
敲打着头盖骨，不过是危险的符咒把妖精
还原成美女。天生的通灵者
什么都不必说出。年复一年
我在内心修筑栅栏，不过是为了豢养一头猛虎
囚
很久了，我被困进这沉重的大海
我先化身为水草，后化身为冷眼的礁石
我做了大海一生的囚犯
从不想逃脱。我爱上了海底月光扬起的鬃毛
复 活
我是不死的：夹在机器的空转
和风花雪月之间
我所有的冷，都不成立
在一阵烟尘之上
一朵野花之下，我用唯心论的矛与盾
护住了身体中的黄金
一声鸟鸣之后
我复活的爱情，再一次滑入黄金的轨道
是的，我是不死的
我的大海承载着幸福的风暴
这爱神铸就的波涛
在起起落落间：由我，一个人掌管
再开一遍
就让那些春天的风再吹过来吧
这些凋零的花儿
要再开一遍！她们要大朵大朵地开
她们要小朵小朵地开
她们想怎么开就怎么开
她们想开到哪里就开到哪里
她们要把红的开成白的
把白的开成紫的
把紫的开成黄的：开花——开花——
她们只知道开花
哪里还管什么霜刀雪剑严相逼
她们疯狂地开
纵情地开！那些所谓的爱情和溃不成军的忧伤呵
被一阵风儿吹远了
那花的战栗，这花朵深处沸腾的蜜
被一阵纯洁的泪水淹没
推荐理由 李云的诗纯粹而充满质感，她抒写心灵的自由与丰富，字里行间为读者带来韵味深长的回味。她既有女诗人中多见的轻巧与精致，同时又有一般女诗人中少有的尖锐与深刻。她的感觉是那样的新颖，她的表达是那样的独到。她以一颗敏感灵秀之心，触摸生活中具体可感的事物，同时通过自己善于提炼的笔，使诗显出特有的形而上的意味与光芒。
她的诗中充满了奇思异想，她的每一首成功之作都是她第一次面向生活的陌生化处理。她也许正像什克洛夫斯基所说的那样掌握了“使石头显出石头的质感”的本领。她受着诗歌女神的引领，一次次“返回那座光芒四射的天空之城”。
（杨志学）
农历里的白于山（组诗）
霍竹山
＇诗人简介＇霍竹山，1965年8月生于陕西陕北农村。1986年开始发表诗作，作品散见于多种文学刊物，入选《中国年度最佳诗歌》等十余种选集，多次获奖。著有诗集《陕北恋歌》、《红头巾飘过沙梁梁》，散文集《聊瞭陕北》等。中国作家协会会员，榆林市作家协会副主席。现供职于靖边县文联。
白于山
一抹黄的颜色
三年两旱的气候
陕北之北的白于山
是沟、渠、梁、峁、坡、弯组成的村庄
一棵杨树与一棵毛头柳树叫植物
六畜兴旺的祝愿里长大的是动物
荞麦花打着灯笼寻找一颗露珠的湿
听一声信天游知晓日子的冷暖
五月豌豆香
六月老麦黄
鲜花的春天是小学生朗读课文的向往
风调雨顺永远是做不醒的梦啊
一年又一年就这样想着过
三五成群觅食的麻雀最懂得生存哲学
与几个玩捉迷藏游戏的孩子
让村庄动了一下
又动了一下
历史很近，像是谁家窑洞里都可端上来的
古代的粗瓷碟碗
明末农民领袖张献忠，还在盲艺人弹唱的三弦
琴声里活着
谁的老爷曾是一箱子书的秀才
当红军的哥哥已是白胡子爷爷
每次回家他们都要问我
政策会不会变
退耕还林几年
兄妹开荒的戏会不会再唱
春节，那个逃婚的女子回来了
给等着迎亲的唢呐退还了十几年的彩礼
于是，女子和她的黄头发她的时髦
像一锅烧沸的水让村庄从此失眠了
山上常有民歌忧伤着谁的忧伤
通往山外的路是那么长那么长
比祖辈留下的话还要长
问 答
粮哩
喂猪哩
猪哩
卖钱哩
钱哩
买肥哩
肥哩
种地哩
地哩
等雨哩
雨哩
没下哩
一道沟
村子就在沟的两侧
要是天气好
沟东看得见沟西的人影
沟西听得清沟东的喊声
从沟西到沟东
是一身汗水
从沟东到沟西
也是一身汗水
贼来了不怕客�