这是男人最为内在的象征：独处他自我的黑暗洞穴中，倾听命运无声的脚步悄然踏入。命运、末日，悄然流淌而入。那又怎么样？独善其身的男人，那才是绝对的，谛听吧，对他的命运或末日来说，独善其身才足以与之抗衡。
独善其身的男人是谛听者。
但大多数男人听不进去。罅隙正在合拢。没有无声的声音。他们聋哑兼具，是蚂蚁，匆忙的蚂蚁。
那就是他们的末日，是一种新的绝对，就像渣滓从活生生的相对中坠落到纷乱的尘堆上或蚁冢上一样。有时这尘堆愈变愈大，几乎覆盖整个世界。随之它演变成火山，一切从此重来。
“这与我毫无关系，”理查德对自己说，“让他们为所欲为去吧。既然我是个心地善良的可爱之人，我会爬上寺庙的塔尖去当自己的呼唤者。”
那就领略一下这可怜又可爱的人站在塔尖上高举双手的风来吧。
“上帝就是上帝，人就是人。每个人都独善其身，每个人都独自与自己的灵魂相守，独自，似乎自己已经死了一样。权当自己已死，孤独地死去了。他死了，了然一身。他的魂是孤独的，只与上帝在一起，与黑暗的神同在。上帝就是上帝。”
不过，如果他喜欢召唤而不是叫卖炸鱼、报纸或彩票，随他去。
可怜的人，这简直是个莫名其妙的召唤：“听我的，独善其身。”但他感到是在应召而发出召唤。
于然一身，独善其身，独自依仗不可知的上帝。
上帝定是不可知的。一旦你定义了他并描述他，他就成了最好的朋友，只要你谛听牧师布道你就会明白这一点。而一旦你与上帝成了好友，你就再也不会孤独了，可怜的你。因为那就是你的结束。你和你的上帝携手穿越时间和永恒。
可怜的理查德发现自己的处境可笑。
“我亲爱的女人，我恳求你，孤独吧，自顾孤独下去。”
“哦，索默斯先生，我原意，只要你握住我的手。”
“有一处漩涡，”语气严厉起来，“包围着每一个孤独的灵魂。
漩涡包围着你，也包围着我。”
“我掉下去了！”她惊叫着，展开双臂搂住他的脖子。或许是袋鼠的也未可知。
“我为什么对袋鼠如此有成见？”理查德自忖，“因为我卑鄙。
我对他们就像一个可恶的小魔鬼。”
他感到自己是个可恶的小魔鬼。
可是袋鼠意欲成为另一个蜂群的蜂后，蜂群如云依附着他，看似一棵硕大的桑树。恶心！他为什么不能独山至少一次世行，彻底超脱一次。
蜂后嗡嗡传达着福音、福音，还是福音。无论是蜂的姿态还是别的什么姿态，都令理查德厌倦。越来越多的慈善，只能令人越来越厌恶。“慈善之苦难深长。”
可是，一个人不能在彻底的孤独中生存，像猴子搂着一根根子爬上爬下度日那样。必须有会晤，甚至像圣餐那样的交流。“此乃汝之肉体，吾取之、食之”，牧师，还有上帝，在血祭仪典上都这样说。
这仪典表达的是至高无上的责任和奉献，祭品献给黑暗的神，献给那些体现黑暗的神之意志的人们。祭品献给强人而不是弱者；是怀着敬畏之心，而不是少许爱心。体现力量的圣餐，向天国之荣耀的升腾。
赞美。
第十五章 杰克反击
一章接一章，可什么也没发生。不过，男人可是思想的冒险家。
他落入药膏的漩涡，他在亘古礁石上触礁，他越过渊薮接吻，他的剪影晖映在伊斯兰寺院的尖塔上。这一切都撼人心健。
简言之，这里有个哈丽叶、一个袋鼠、杰克、杰兹、维基，还有几个纯粹的澳大利亚人。不过你像我一样知道，哈丽叶此时正兴高采烈地涂上洗发剂，双手挽着头发。阳光下，她把头发拢到额头前，观看一道道金丝、铜丝，啊，还有几条银丝和锡丝呢，看得她好生欣喜。此时，袋鼠刚刚接手一个十分棘手的辩护状子，成败事关上千镑得失。当然，他正竭尽全力，直到一部分钱流入自己的腰包。而杰克和维基去维基父亲家过周末了。他出去垂钓，已经钓上了一条鲤鱼、一条鳍刺豚、一大条笛鲷、一条鹦嘴鱼、七条黑鱼和一条墨鱼。那他有什么错？她骑着小马去看望一个旧情人，那人实在太年轻，让她无法忘怀。而此时杰兹则同一个男人争论货运费呢。散落各处的澳洲人都在为这事那事打着赌。那他理查德趁机攀登一两座精神的寺院塔尖又有什么错？当然并无机可乘。可你知道的，哈丽叶正在阳光下梳理她的头发，袋鼠正为一大笔钱煞费苦心钻研辩护状，杰克正垂钓，维基正在调情，杰兹在与人讨价还价，你还想知道点什么？我们不能总像提琴上的E弦那样绷得紧紧的。如果你不喜欢小说，你尽可不读。如果布了吊不起你的胃口，别吃，弃之一旁。我并不在意你的莽撞无礼，我太明白，你能强使驴子喝水，如此而已。
至于神嘛，理查德想，有些神是爱报复的。“我，你们的主，你们的神，是个爱嫉妒的神。”事实如此。一个嫉妒之神、复仇之神。
“父辈造下罪孽，他们的后代要受惩罚，直到第三代和第四代，因为他们都恨我。”当然。父辈逃脱了，可第二代和第三代逃不掉，父债要由他们来还。我们该把这东西放进烟斗里品上几口了。因为我们正是这第二代，而正是我们的父辈骄奢淫逸，经冬我们新生地球上的珍馐。他们暴殓天物，给我们只剩下残羹。
“我，你们的主，你们的神，是个嫉妒之神。”
他确是嫉妒之神。上帝是夜半时分敲门的隐身陌生人。他是神秘的生命启示，敲门要求进屋。奇妙的维多利亚时代竟能够把门关得死死的，并用电灯将院子照得雪亮，排除一切外界，一切均关在门里。
那不可知物变成了一个笑料，现在依然是笑料。
可是，外界开始变得愤怒。“看看呀，我在门外敲门呢。”
“那就敲下去吧！”自鸣得意、心地善良的人类说。人类刚刚发现其祖先是猴子，由此明白了自己何以会耍猴子的把戏。“敲下去吧，没人阻止你敲门。”
赫尔曼·亨特绘了一张画，画上的红胡子男人打着一盏星条灯笼在敲门。无论那敲门人是谁，他已经敲了三代了，对此已经腻了，怕是马上要开始踹那门了。
“这是因为，我，你们的主子你们的神，是个嫉妒之神。”
倒不是说他嫉妒雷神、宙斯、巴克斯或维纳斯。门外的伟大黑暗之神是所有这些神之集大成者。有时你打开门，雷神会冲进来，一锤子击在你头上；或许神秘地进来的是巴克斯神，他使你的头脑变得混沌一片，可膝盖和大腿却开始闪烁；或许进来的是维纳斯，你闭上眼睛，开歙鼻孔，像一头牛那样喷香水的芬芳。所有这些神，当他们通过这扇门时，他们就变成了人。在门外，他们分别是黑暗的这神那神，是不可知物。这不可知物是个嫉妒心极强的神，而且善于报复。一个可怕的复仇之神，即摩洛神，阿斯塔蒂神，阿什塔罗斯神和巴尔神。正因此我们现在不敢开门，否则进来的将是一个地狱之神，这一点我们太明白了。我们是第二代人。我们的孩子是第三代。我们的孩子的孩子则是第四代。嗯！嗯！是谁在敲门？
星期天下午，杰克来看妻子家人时，匆匆来“咕咕宅”串门了。
他知道，当世上的男人们偕妻子刻意打扮一番拥上街头时，理查德和哈丽叶十有八九会在家──他们星期天不爱出门去凑这热闹。
没错儿，他们都在家，坐在廊檐下听雨看海呢。灰蒙蒙的天上落着小雨儿，透过雨丝看大海，似乎那海显得苍白而窄小。杰克突然出现，拐过墙角向草坪走来。见此情景，索默斯吃了一惊，似乎是有敌人扑向他一样。杰克身穿灰色旧装，看上去瘦高健壮。走过来之前他略为迟疑一下，似乎在打量雨廊上的这一对毫无戒备的斑鸠，随之脸上露出微笑来。他收住脚步时，那双黑色的眼睛亦透着笑意。索默斯一眼就看到了他，哈丽叶扭过头来看他。
“哦，是考尔克特先生啊，怎么，您好吗？”说着她惊起，穿过雨廊边走边伸出手来要与他相握。这样杰克就得过来。沉静的理查德也同他握了手，随后，趁着杰克跟哈丽叶友好寒暄的空儿，进屋去搬椅子，端出杯盘来。
“好久没见面儿了。”她说，“太太为什么没来，我很想见见她呢。”
“您瞧，我是骑着小马来的，可天不作美啊。”说着他忸脸朝海面上看去。
“是啊，寒风袭人！要是能下起雨来就好了。我就是喜欢空气里的雨味儿，特别是在澳大利亚。它让空气柔和了许多，不再那么干燥粗野了──”
“对，呀，是的。”他搭讪着，脸仍然没冲着她。这样子令她感到奇怪。他的脸看上去也有点特别，像是喝过酒或者消化不良。
两个男人像两只雄猫那样漠然。
“洛瓦特那个周六没露面，是不是让你不高兴了？”哈丽叶说，“但愿你没有干等他。”
“唔，是的，我们确实等了他好一阵子。”
“哎呀，真遗憾！现在你知道了吧，他是世界上顶靠不住的人了。你就该生他的气。我怎么说他他都不听。”
“不，”杰克说，他甩着伦敦腹地慢悠悠道出个“不”来，“我不生他的气。”
“可你应该，”贻丽叶叫道，“这么做对他有好处。”
“会吗？”杰克笑道，黑眸子里透着纯真的目光。他那瘦长结实的身体里似乎藏着一个魔鬼。他并没有看索默斯。
“你肯定知道出了什么事吧？”
“嗯，什么时候？”
“洛瓦特去看库利先生时。”
“噢，不知道。”
又是那个特别长的澳大利亚式的“不”，长得像一只螫人的蝎子。
“库利先生没告诉你吗？’哈丽叶叫道。
“没。”这个单音节里隐含着难以言表的刻毒。
“他竟没──！”哈丽叶高喊半句便犹豫了。
“你安静会儿吧，”洛瓦特恼火地说她，“你非卷进来不可。”
“你以为天使不敢涉足这个纠缠不清的乱麻团吗？”哈丽叶一句锋芒毕露的讽刺，令杰克微微脸红起来，像火烧一样。他的嘴和鼻子都奇怪地红了。他喜欢哈丽叶的唇枪舌剑，黑眸子关注着她。随后他不解地转向索默斯。
“怎么回事？”他问。
“没什么新鲜的，”索默斯道，“你知道他跟我一见面就吵。”
“他们倒像一对夫妻。”哈丽叶嘲弄道。杰克刻毒地冲她笑笑表示会心。
“又吵了一回？”他平静地问。
索默斯几乎确信，对此杰克十分清楚，来这儿不过是像间谍搞探测罢了。
“又吵了一架，”他笑道，回避正面回答，“又让他赶出门来。”
“我倒觉得，”哈丽叶说，“你一看见那门，就该自己明白，省得人家赶你。”
“噢，对。”理查德说。他还没有把最坏的遭遇告诉她呢。他从不对任何人讲最坏的情况，包括她。
杰克看看这个，又看看那个，想弄明白他们各自明白多少。
“是不是大发雷霆了？”他平静而警觉地问。
“是的，完了，”理查德笑道，“我甚至要一走了之，离开澳大利亚。”
“什么时候？”
“我想六周以后吧。”
大家一时都沉默了。
“你还没有预订船票吧？”杰克问。
“没有，我得先到悉尼。”
杰克沉默一会儿才发话：
“怎么非走不可呢？”
“我不知道。我感到是命运让我现在走的。”
“哈，你的命运！”哈丽叶说，“一到你就说是你的命运。要是我，就成了愚蠢躁动。”
杰克脸上又闪过一丝笑意，会心地瞟了她一眼，那目光奇特，如同抚慰。他们两个奇怪地分开着，似乎是为了掩饰会心默契，而索默斯则处在圈外。
“你想走吗，索默斯太太？”他问。
“我当然不想，我是爱澳大利亚的呀。”她反驳道。
“那就别走了，”杰克说，“留下吧。”
他压低嗓门时，声音显得十分沙哑，令哈丽叶感到些儿不自在。
他看看洛瓦特。她并不喜欢杰克用沙哑的声音表现出亲昵来，想让理查德拯救她。
“晦，没有我，他在这世界上就混不下去。”
“这样行吗？”杰克冲她微笑着，声音依旧沙哑，“他知道自己在想什么或者说他了解自己的命运。你留下来，我们会照顾你的。”
但她在看理查德，他几乎没听他们在说什么。他又在想，杰克对他怀有敌意，想像最初他们下棋的时候那样要毁灭他。
“不，”哈丽叶看看洛瓦特的脸说，“我