天才和技巧——这首先是一种为达到目的而克服困难的顽强精神。只有在为取得新的成就而从事顽强的劳动的道路上，才能展示出儿童的天资和才能的新方面，扩大他们的兴趣范围。几年以前，有一个叫维佳的四年级学生，跟年长的同学们在一个少年养畜者小组里一起活动。他最喜欢的事是照料小牛。他有机会经常地观察到，年长的同学们在为母牛和小牛准备干草的时候，力求把干草中的营养物质尽量地保存下来。有一次，大家委托维佳准备几十公斤含维生素的干草，以便用它制成含维生素的干草粉去喂养小牛。维佳把干草晒得非常合适，结果用这种干草粉制成的浸制剂成了很宝贵的药物，拿它去喂生病的小牛，那些小牛都很快恢复了健康。在一个四年级学生来说，这确是了不起的成绩。到五年级，维佳迷住了给小牛配制饲料的工作，后来他开始自己培育饲料作物。到了七年级，这个少年又取得了新成绩：他学会了使粗饲料内含有丰富的蛋白质，他所照料的那几头母牛的产奶量都提高了。我们看到，这个男孩子的细心观察的能力日益得到发展。看起来，他是应当成为一个很好的养畜人员的。但是，他的才能的发展道路到后来稍有变化。到了高年级学习期间，这个青年对于抗生素在畜牧业中的实际应用产生了兴趣。他在实验室里进行的试验，促使他去独立地探索，以求找到为抗生素的成活创造一种新环境的方法。在畜牲场的一个分场里建立了一个生化实验室——这又为几个学生从事心爱的劳动提供了一个新的角落。两年前，维佳从中学毕业了，考进了农学院。我们希望这个青年人成为一名优秀的专家以至科学家。
有些学生没有明显表现出来的天资，我们对于培养这些学生的才能要予以特别的重视。这种学生不仅在学业成绩中等的学生里有，而且在优等生里也有。我们深信每一个人都能够在某一劳动领域里达到高度的技巧，因此我们也要尽力激发这一部分学生的创造性的开端。在这里，起决定作用的是劳动、坚持精神、意志力、克服困难的勇气和遇到挫折不气馁的精神。我们要努力使儿童把全部力量集中在一件事情上，深入到它的精细微妙之中去。如果学生在第一次没有取得成功，教师就要帮助他再从头做起；如果第二次也失败了，教师应当建议他从另外一个方面去着手，或者暗示他应当如何去做。
我校全体教师始终在努力使学生从事的一切劳动项目都充满智力的内容。那些最简单的劳动过程，都应当渗透研究性的、试验性的思想。一个学生哪怕只有一次经历了某项劳动的全过程，——譬如，从准备肥料混合物到施肥，再到收割，而所培育的植物比大田里的作物提前成熟一到二星期，——那么你就很难使这个学生离开研究肥料的工作角了。我们有几个少年和青年男女学生，在这个不平常的“工厂”里从事创造性劳动，已经有4、5年的“工龄”了。由于从事积极的研究性劳动，这些学生的才能和天资逐步地发挥出来了。他们的简单的体力劳动跟实验室里的精心细致的研究工作结合在一起。在教学实验园地里，他们在试验研究化学物质对微生物生命活动的积极性的影响。从铁锹和粪叉到显微镜，从化学反应到保存着宝贵的腐殖质的粪沟，——这一原则成了学生的最简单的农业劳动的显著特点。我们的理想是让这些学生成为专心致志地研究土壤，研究有机物质和化学物质，研究消灭害虫的手段的劳动者。现在学校里正在组织成立一个少年研究者参加的土壤研究站。这将又是一个儿童从事心爱劳动的活动之角，他们将在那里研究各种各样的土壤混合物，研究本区和本州的各种土壤。
要迫使一个学生参加一点体力劳动是容易的，然而要教会他把双手和智慧的努力结合起来却要困难得多。然而正是在这种结合中，才能找到培养学生（哪怕是最消极的学生）对劳动的兴趣和热爱的真正有效的钥匙。对于这些消极的学生，我们起初先迫使他们完成一定的体力劳动，并且努力使他们通过这些劳动而看到一条去认识（哪怕是很初步的认识）和征服自然力的道路。如果学生把体力劳动看成是一种达到创造性目的的手段，那么就说明他已经克服了懒惰思想，变得热爱劳动了。
我们认为现在已经应当严肃地讨论一下这个问题：每一个学生在学校里就应当找到一种最大限度地适合于他的天资和才能的劳动种类。寻找这种劳动种类的过程应当尽早地开始。这里最重要的一点是：要使学生对自己的活动爱得入迷，并且要努力使实际活动跟掌握理论知识结合起来。我们现在就在努力做到这一点：学生选择了某种劳动，他就应当在与这种劳动有关的那门学科上走在同年龄学生的前面。
我们准备在自己的实际工作中加强这种倾向。例如，对植物栽培方面的劳动和试验活动表现出爱好的那些学生，就准备学习一种较为深入的植物学课程。现在我们的学校图书馆就正在为这一批学生挑选图书资料。在课堂上，也将向这一部分学生提出更高的要求。那些对机械化、电工学、模型设计和制作方面的劳动显示出明显的才能的学生，将对物理教学大纲中已有的某些章节学习得更加细致，并且准备补充学习一些教学大纲中没有的材料。补充材料可以以课外独立活动的形式来学习。对于在理论思维（特别是数学思维）方面天资较高的学生，我们现在已经在教学大纲中补充了高等数学的因素。在数学方面天资最高的一些学生，将从三、四年级（原来是从六年级）开始学一点代数，——我们让高年级学生教他们，并为此专门规定了另外学习的时间。这些学生到了九、十年级已经能进行微积分的计算了。这个要求在他们来说是可以达到的，正像个别9、10岁的孩子会装电子管收音机一样。现在学校里已经为“少年数学家研究室”配备了一些直观教具和设备。专为他们编写的包含高等数学因素的教学大纲，目前已经在实际中试用。十至十一年级的一些学生已经在掌握无穷小量的分析，掌握微分和积分计算。
我们设想，再过两年，我校在大概从四年级起的所有各年级，都将安排一小时供学生学习他最喜欢的学科（可能，我们给它起个名称，叫做“创造性学时”）。在列入课时表的这一小时内（起初每周1小时，以后随着教学过程的改进，中年级将安排2小时，高年级为3小时），每一个学生都可以去研究他感兴趣的问题，深入地钻研理论。全体教师将努力在这一个小时内，使每一个学生的创造性思维的努力跟他的体力劳动紧密地结合起来。学生学习和活动的地点，将根据每个学生的爱好的性质和劳动的内容来确定。有些学生将去翻阅书籍和杂志，另一批学生用显微镜去看东西，第三批学生迷住一个设想，要实现它就需要用铁锹去工作，第四批学生将到车床边或者装配台上去加工材料。从事“心爱的劳动”的时间将变得更加内容丰富和形式多样。我们全体教师将竭尽努力，使学校能够完全满足所有学生的个人兴趣和爱好。我们提出一个设想：开辟一个“难题之室”，把一些最复杂的设计和装配的意图作为创造性的任务陈设在那里，让学生去解决。
我们提出的第二个设想是，建立一个“农业新技术和小型机械化研究室”，让学生在那里研究和制作一些能够减轻农业体力劳动的新机械和联合机。每一个学生将掌握一种通用的工作专业，力求成为自己这一行的能手和干练的劳动者。
68、一般发展与掌握基本知识
“什么是小学？”人们关于小学的重大的、决定性的作用谈论得很多，“牢固的知识是在小学里打下基础的”，“小学是基础的基础”。当谈到中、高年级教学中的缺点和失误，谈到学生的知识肤浅而不牢固的时候，常常听到这些议论，小学经常受到的责难，就是它没
有给予儿童日后学习所必需的、一定范围的知识和能力。
是的，经验证明，小学首先应当教会儿童学习。关于这—点。卓越的教育家夸美纽斯、乌申斯基、第斯多惠都曾谈到过。这一点也已经为实践、为教师们的经验所证实。小学的最重要的任务，就是教给学生一定范围的牢固的知识和能力。“学会学习”包含着一系列与掌握知识有关的能力：阅读能力、书写能力、观察周围世界现象的能力、思考能力、用语言表达自己的思想的能力。这些能力就好比是工具，没有这些工具，要掌握知识是不可能的。
我在准备担任小学的教学工作时，我力求精确地规定出：哪些东西是儿童必须深刻地识记和牢固地保持在记忆里的，哪些能力是儿童必须学会的。
但是小学的任务并不只是这些。教师任何时候都不应忘记，他的工作对象是完整的儿童。
在一至四年级（7岁至11岁）这几年里，正是一个人成长的时期。当然，这个成长过程并不是到小学毕业时就结束了，然而正是在这几年里，是人的一生中发展最迅猛的时期。在这个时期，儿童不仅应当为日后的学习做准备，积累一定的知识和技能的储备，以便今后能顺利地学习。儿童还应当过着一种丰富的精神生活。在小学里学习的年代，是儿童在道德的、智力的、情感的、身体的、审美的发展中整整的一个发展时期，这种发展是现实的事情，而不是一种空谈，这就要求儿童在今天就过着丰富的精神生活，而不只是为明天掌握知识做准备。
我们国家有成千上万名优秀的小学教师。他们中的每一个人，都不仅是儿童学习知识的指路明灯，而且是名副其实的导师和生活的教师。小学是我国普及中等教育的牢固的基地。但是无庸讳言，许多小学特别是八年制学校和中学的低年级，还有一些严重的缺点。在一些小学里，学生的命运是很苦的，在我的想像中，儿童好像背着一个口袋，教师尽量地把越来越多的东西往口袋里装。要把这样的重荷背负到一定的地点，也就是说背负到中年级和高年级学习的时候，——在有些教师看来，小学生的生活和活动的意义就在于此。
小学必须给学生以固定范围的知识。在这个问题上有任何不明确和不肯定的地方，都会不仅削弱了小学，而且削弱以后的几个教学阶段。如果不明确地规定出儿童应当掌握的知识、技能和实际技巧的范围，就办不好学校。许多学校的初级教学阶段的严重缺点之一，就是教师往往忽略了这样一点：在第一学年、第二学年……各学年里，究竟儿童应当深刻理解和牢牢记住哪些规则和定义，究竟儿童应当学会正确地书写哪些词和永远牢记它们的正写法。有些教师竭力做到，最大限度地减轻儿童的脑力劳动，他们忽略了这样一点，就是不仅要使儿童认识一些东西，从事一些有趣的活动，而且要使他把一些东西深刻地记住和永远保持在记忆里。现在关于小学生的一般发展问题讨论得很多。当然，一般发展是学习和教育的一个极其重要的因素，但是起着同样重要作用的还有那些基本知识，如果不识记和牢固地保持这些基本知识，那就不可能有一般发展，因为所谓一般发展，就是要不断地去掌握知识，而要做到这一点，则必须学会学习。
在完成小学面临的这些极其重要的任务的同时，有一点是不应忘记的，这就是：教师所教育的对象是正在经历着神经系统迅速成长时期的儿童。不应当把儿童的头脑看成一种什么活的装置，它被现成地交给教师，以便不断地掌握知识，把知识识记和保持在记忆里。7至11岁的儿童的大脑正处于迅猛发育的过程中。如果教师忘记了必须关心儿童神经系统的发育，必须关心大脑两半球皮层细胞的增强，那么学习就会使儿童的头脑变得迟钝。
不应当把学习仅仅归结为不断地积累知识、训练记忆和死记硬背。死记硬背会使儿童变得迟钝和愚蠢，既有害于儿童的健康，又不利于儿童的智力发展。我的目的是要努力做到，使学习成为丰富的精神生活的一部分，使这种丰富的精神生活促进儿童的发展，丰富他的智慧。我的学生的学习不应当是死记硬背，而是在游戏、童话、美、音乐、幻想和创造的世界里进行的生机蓬勃的智力生活。我希望孩子们成为这个世界里的旅行者、发现者、创造者。我的教育理想就是：让孩子们去观察、思考和推论，体验劳动的欢乐和为自己创造的东西而感到自豪，为别人创造美和欢乐并在此中找到自己的幸福，欣赏自然界、音乐和艺术的美，以这种