the red cross girl(红十字姑娘)- 第24部分

could　　　not　　　laugh　　　David　　　out　　　of　　　it。　　　This　　　was　　　so；　　　partly　　　because　　　he　　　had　　　no　

sense　　　　of　　　humor；　　　　and　　　partly　　　because　　　　he　　　had　　　a　　great…great…grandfather。　

Among　　　　　　　the　　　salesmen　　　　　on　　　lower　　　　Broadway；　　　　　　to　　possess　　　　a　　　great…great…　

grandfather　is　　　unusual；　　　even　a　　　great…grandfather　　　is　　　a　　　rarity；　　　and　　　either　　　is　

considered　　　　　　superfluous。　　　　　But　　　to　　David　　　　the　　possession　　　　　of　　a　　great…great…　

grandfather　was　a　precious　and　open　delight。　He　had　possessed　him　only　

for　a　short　time。　Undoubtedly　he　always　had　existed；　but　it　was　not　until　

David's　　　sister　　　Anne　　　married　　　a　　　doctor　　　in　　　Bordentown；　　　New　　　Jersey；　　　and　

became　socially　ambitious；　that　David　emerged　as　a　Son　of　Washington。　

　　　　　It　　　was　　　sister　Anne；　　　anxious　　　to　　　〃get　　　in〃　　　as　　　a　　　〃Daughter〃　　　and　　　wear　　　a　

distaff　　　pin　　　in　　　her　　　shirtwaist；　　　who　　　discovered　　　the　　　revolutionary　　　ancestor。　

She　　　unearthed　　　him；　　　or　　　rather　　　ran　　　him　　　to　　　earth；　　　in　　　the　　　graveyard　　　of　　　the　

Presbyterian　church　at　Bordentown。　He　was　no　less　a　person　than　General　

Hiram　　　Greene；　　　and　　　he　　　had　　　fought　　　with　　　Washington　　　at　　　Trenton　　　and　　　at　

Princeton。　Of　this　there　was　no　doubt。　That；　later；　on　moving　to　New　York；　

his　descendants　became　peace…loving　salesmen　did　not　affect　his　record。　

To　enter　a　society　founded　on　heredity；　the　important　thing　is　first　to　catch　

your　ancestor；　and　having　made　sure　of　him；　David　entered　the　Society　of　

the　　　Sons　　　of　　　Washington　　　with　　　flying　　　colors。　　　He　　　was　　　not　　　unlike　　　the　　　man　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　83　


…　Page　84…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　RED　CROSS　GIRL　



who　had　been　speaking　prose　for　forty　years　without　knowing　it。　He　was　

not　unlike　the　other　man　who　woke　to　find　himself　famous。　He　had　gone　

to　bed　a　timid；　near…sighted；　underpaid　salesman　without　a　relative　in　the　

world；　except　a　married　sister　in　Bordentown；　and　he　awoke　to　find　he　was　

a　direct　descendant　of　〃Neck　or　Nothing〃　Greene；　a　revolutionary　hero；　a　

friend　　　of　　　Washington；　　　a　　　man　　　whose　　　portrait　　　hung　　　in　　　the　　　State　　　House　　　at　

Trenton。　David's　life　had　lacked　color。　The　day　he　carried　his　certificate　of　

membership　to　the　big　jewelry　store　uptown　and　purchased　two　rosettes；　

one　for　each　of　his　two　coats；　was　the　proudest　of　his　life。　

　　　　　The　　　　other　　　men　　　　in　　the　　Broadway　　　　　　office　　　took　　　a　　different　　　view。　　　As　

Wyckoff；　　　one　　　of　　　Burdett's　　　flying　　　squadron　　　of　　　travelling　　　salesmen；　　　said；　

〃All　grandfathers　look　alike　to　me；　whether　they're　great；　or　great…great…　

great。　Each　one　is　as　dead　as　the　other。　I'd　rather　have　a　live　cousin　who　

could　loan　me　　　a　five；　　or　slip　　　me　a　drink。　What　did　　　your　great…great　dad　

ever　do　for　you？〃　

　　　　　〃Well；　for　one　thing；〃　said　David　stiffly；　〃he　fought　in　the　War　of　the　

Revolution。　　　He　　　saved　　　us　　　from　　　the　　　shackles　　　of　　　monarchical　　　England；　　　he　

made　it　possible　for　me　and　you　to　enjoy　the　liberties　of　a　free　republic。〃　

　　　　　〃Don't　try　to　tell　me　your　grandfather　did　all　that；〃　protested　Wyckoff；　

〃because　I　know　better。　There　were　a　lot　of　others　helped。　I　read　about　it　in　

a　book。〃　

　　　　　〃I　am　not　grudging　glory　to　others；〃　returned　David；　〃I　am　only　saying　

I　am　proud　that　I　am　a　descendant　of　a　revolutionist。〃　

　　　　　Wyckoff　　　　　　　dived　　　　into　　　his　　　inner　　　　pocket　　　　and　　　　produced　　　　　　a　　leather　

photograph　frame　that　folded　like　a　concertina。　

　　　　　〃I　don't　want　to　be　a　descendant；〃　he　said；　〃I'd　rather　be　an　ancestor。　

Look　at　those。〃　Proudly　he　exhibited　photographs　of　Mrs。　Wyckoff　with　

the　baby　and　of　three　other　little　Wyckoffs。　David　looked　with　envy　at　the　

children。　

　　　　　〃When　I'm　　married；〃　　　he　　　stammered；　　and　　　at　　　the　　　words　he　blushed；　　〃I　

hope　to　be　an　ancestor。〃　

　　　　　〃If　　　you're　　　thinking　　　of　　　getting　　　married；〃　　　said　　　Wyckoff；　　　〃you'd　　　better　

hope　for　a　raise　in　salary。〃　

　　　　　The　　　other　　　clerks　　　were　　　as　　　unsympathetic　　　as　　　Wyckoff。　　　At　　　first　　　when　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　84　


…　Page　85…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　RED　CROSS　GIRL　



David　showed　them　his　parchment　certificate；　and　his　silver　gilt　insignia　

with　on　one　side　a　portrait　of　Washington；　and　on　the　other　a　Continental　

soldier；　　they　　admitted　　　it　　　was　　　dead　　　swell。　They　　even　　　envied　him；　　not　　　the　

grandfather；　　　but　　　the　　　fact　　　that　　　owing　　　to　　　that　　　distinguished　　　relative　　　David　

was　　　constantly　　　receiving　　　beautifully　　　engraved　　　invitations　　　to　　　attend　　　the　

monthly　　　　　　　meetings　　　　　　of　　the　　　society；　　　　　to　　subscribe　　　　　　to　　a　　　fund　　　　to　　　erect　

monuments　　　on　　　battle…fields　　　to　　　mark　　　neglected　　　graves；　　　to　　　join　　　in　　　joyous　

excursions　　　to　　　the　　tomb　　　of　Washington　　　or　　　of　　　John　　　Paul　　　Jones；　　　to　　　inspect　

West　Point；　Annapolis；　and　Bunker　Hill；　to　be　among　those　present　at　the　

annual　　　〃banquet〃　　　at　　　Delmonico's。　　　In　　　order　　　that　　　when　　　he　　　opened　　　these　

letters　　　he　　　might　　　have　　　an　　　audience；　　　he　　　had　　　given　　　the　　　society　　　his　　　office　

address。　

　　　　　In　　　　these　　　　communications　　　　　　　　　　he　　　　was　　　　always　　　　　　addressed　　　　　　as　　　〃Dear　

Compatriot；〃　　　and　　　　　　　　never　　　did　　　the　　　words　　　　fail　　to　　give　　　him　　　a　　　thrill。　　They　

seemed　to　lift　him　out　of　Burdett's　salesrooms　and　Broadway；　and　place　

him　next　to　things　uncommercial；　untainted；　high；　and　noble。　He　did　not　

quite　　　know　　　what　　　an　　　aristocrat　　　was；　　　but　　　be　　　believed　　　being　　　a　　　compatriot　

made　him　an　aristocrat。　When　customers　were　rude；　when　Mr。　John　or　Mr。　

Robert　　　was　　　overbearing；　　　this　　　idea　　　enabled　　　David　　　to　　　rise　　　above　　　their　　　ill…　

temper；　and　he　would　smile　and　say　to　himself：　〃If　they　knew　the　meaning　

of　the　blue　rosette　in　my　button…hole；　how　differently　they　would　treat　me！　

How　easily　with　a　word　could　I　crush　them！〃　

　　　　　But　　　few　　　of　　　the　　　customers　　　recognized　　　the　　　significance　　　of　　　the　　　button。　

They　thought　　　it　　　meant　that　　　David　　　belonged　　　to　the　Y。　　M。　　C。　A。　　or　　　was　　　a　

teetotaler。　David；　with　his　gentle　manners　and　pale；　ascetic　face；　was　liable　

to　give　that　impression。　

　　　　　When　　　Wyckoff　　　mentioned　　　marriage；　　　the　　　reason　　　David　　　blushed　　　was　

because；　although　no　one　in　the　office　suspected　it；　he　wished　to　marry　the　

person　in　whom　the　office　took　the　greatest　pride。　This　was　Miss　Emily　

Anthony；　one　of　Burdett　and　Sons'　youngest；　most　efficient；　and　prettiest　

stenographers；　and　although　David　did　not　cut　as　dashing　a　figure　as　did　

some　of　the　firm's　travelling　men；　Miss　Anthony　had　found　something　in　

him　　so　　　greatly　　　to　　　admire　　　that　　　she　　　had；　　　out　　　of　　　office　　　hours；　　　accepted　　　his　

devotion；　his　theatre　tickets；　and　an　engagement　ring。　Indeed；　so　far　had　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　85　


…　Page　86…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　RED　CROSS　GIRL　



matters　progressed；　that　it　had　been　almost　decided　when　in　a　few　months　

they　　　　would　　　　　go　　upon　　　　their　　　vacations　　　　they　　　also　　　would　　　　go　　　upon　　　　their　

honeymoon。　And　then　a　cloud　had　come　between　them；　and　from　a　quarter　

from　which　David　had　expected　only　sunshine。　

　　　　　The　　　　trouble　　　befell　　　when　　　　David　　　　discovered　　　　　he　　　had　　　a　　great…　　　great…　

grandfather。　With　that　fact　itself　Miss　Anthony　was　almost　as　pleased　as　

was　　　David　himself；　　but　　　while　he　　　was　　　content　to　　　bask　　　in　　　another's　　　glory；　

Miss　Anthony　saw　in　his　inheritance　only　an　incentive　to　achieve　glory　for　

himself。　

　　　　　From　　　a　　　hard…working　　　salesman　　　she　　　had　　　asked　　　but　　　little；　　　but　　　from　　　a　

descendant　　　　　　of　　　a　　national　　　hero　　　she　　　expected　　　　　other　　　things。　　　She　　　was　　　a　

determined　　　young　　　person；　　　and　　　for　　　David　　　she　　　was　　　an　　　ambitious　　　young　

person。　She　found　she　was　dissatisfied。　She　found　she　was　disappointed。　

The　great…great…grandfather　had　opened　up　a　new　horizonhad；　in　a　way；　

raised　the　standard。　She　was　as　fond　of　David　as　always；　but　his　tales　of　

past　　　wars　　　and　　　battles；　　　his　　　accounts　　　of　　　present　　　banquets　　　at　　　which　　　he　　　sat　

shoulder　to　shoulder　with　men　of　whom　even　Burdett　and　Sons　spoke　with　

awe；　touched　her　imagination。　

　　　　　〃You　shouldn't　be　content　to　just　wear　a　button；〃　she　urged。　〃If　you're　a　

Son　of　Washington；　you　ought　to　act　like　one。〃　

　　　　　〃I　know　I'm　not　worthy　of　you；〃　David　sighed。　

　　　　　〃I　don't　mean　that；　and　you　know　I　don't；〃　Emily　replied　indignantly。　

〃It　has　nothing　to　do　with　me！　I　want　you　to　be　worthy　of　yourself；　of　your　

grandpa　Hiram！〃　

　　　　　〃But　　　　HOW？〃　　　　　　　complained　　　　　　David。　　　〃What　　　　　chance　　　　has　　　a　　twenty…five　

dollar　a　week　clerk〃　

　　　　　It　was　a　year　before　the　Spanish…American　War；　while　the　patriots　of　

Cuba　were　fighting　the　mother　co