the red cross girl(红十字姑娘)- 第40部分

cab。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　139　


…　Page　140…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　RED　CROSS　GIRL　



　　　　　　CHAPTER　7。　THE　NAKED　MAN　



　　　　　In　their　home　town　of　Keepsburg；　the　Keeps　were　the　reigning　dynasty；　

socially　and　in　every　way。　Old　man　Keep　was　president　of　the　trolley　line；　

the　telephone　company；　　and　the　　　Keep　National　　　Bank。　But　　　Fred；　his　son；　

and　the　heir　apparent；　did　not　inherit　the　business　ability　of　his　father；　or；　

if　　he　　　did；　　he　　took　　　pains　　　to　　conceal　　　　that　　fact。　　Fred　　had　　　gone　　　　through　

Harvard；　but　　　as　　　to　　　that　　also；　　unless　　　he　told　　　people；　they　　would　not　have　

known　it。　Ten　minutes　after　Fred　met　a　man　he　generally　told　him。　

　　　　　When　Fred　arranged　an　alliance　with　Winnie　Platt；　who　also　was　of　the　

innermost　inner　set　of　Keepsburg；　everybody　said　Keepsburg　would　soon　

lose　　　them。　And　　　everybody　　　was　　　right。　　　When　　　single；　　　each　　　had　　　sighed　　　for　

other　social　worlds　to　conquer；　and　when　they　combined　their　fortunes　and　

ambitions　they　found　Keepsburg　impossible；　and　they　left　it　to　lay　siege　to　

New　　　York。　　　They　　　were　　　too　　　crafty　　　to　　　at　　　once　　　attack　　　New　　　York　　　itself。　　　A　

widow　lady　they　met　while　on　their　honeymoon　at　Palm　Beach　had　told　

them　not　to　attempt　that。　And　she　was　the　Palm　Beach　correspondent　of　a　

society　paper　they　naturally　accepted　her　advice。　She　warned　them　that　in　

New　York　the　waiting…list　is　already　interminable；　and　that；　if　you　hoped　

to　break　into　New　York　society；　the　clever　thing　to　do　was　to　lay　siege　to　it　

by　way　of　the　suburbs　and　the　country　clubs。　If　you　went　direct　to　New　

York　knowing　no　one；　you　would　at　once　expose　that　fact；　and　the　result　

would　be　disastrous。　

　　　　　She　told　them　of　a　couple　like　themselves；　young　and　rich　and　from　

the　West；　who；　at　the　first　dance　to　which　they　were　invited；　asked；　〃Who　

is　the　old　lady　in　the　wig？〃　and　that　question　argued　them　so　unknown　that　

it　set　them　back　two　years。　It　was　a　terrible　story；　and　it　filled　the　Keeps　

with　misgivings。　They　agreed　with　the　lady　correspondent　that　it　was　far　

better　　　to　　advance　　　　　leisurely；　　first　　firmly　　　to　　intrench　　　themselves　　　　　in　　the　

suburbs；　and　then　to　enter　New　York；　not　as　the　Keeps　from　Keepsburg；　

which　　　　　meant　　　　　nothing；　　　　but　　　as　　the　　　Fred　　　　Keeps　　　　of　　　Long　　　　Island；　　　or　

Westchester；　or　Bordentown。　

　　　　　〃In　　　all　　of　　those　　　places；〃　　　explained　　　　the　　widow　　　　　lady；　　〃our　　　smartest　

people　have　country　homes；　and　at　the　country　club　you　may　get　to　know　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　140　


…　Page　141…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　RED　CROSS　GIRL　



them。　Then；　when　winter　comes；　you　follow　them　on　to　the　city。〃　

　　　　　The　　　point　　　from　　　which　　　the　　　Keeps　　　elected　　　to　　　launch　　　their　　　attack　　　was　

Scarboro…on…the…Hudson。　　　They　　　selected　　　Scarboro　　　because　　　both　　　of　　　them　

could　play　golf；　and　they　planned　that　their　first　skirmish　should　be　fought　

and　won　upon　the　golf…links　of　the　Sleepy　Hollow　Country　Club。　But　the　

attack　did　not　succeed。　Something　went　wrong。　They　began　to　fear　that　the　

lady　　correspondent　　　had　　　given　　　them　　the　　　wrong　　　dope。　　　For；　　　although　　　three　

months　had　passed；　and　they　had　played　golf　together　until　they　were　as　

loath　to　clasp　a　golf　club　as　a　red…hot　poker；　they　knew　no　one；　and　no　one　

knew　them。　That　is；　they　did　not　know　the　Van　Wardens；　and　if　you　lived　

at　Scarboro　and　were　not　recognized　by　the　Van　Wardens；　you　were　not　to　

be　found　on　any　map。　

　　　　　Since　the　days　of　Hendrik　Hudson　the　country…seat　of　the　Van　Wardens　

had　looked　down　upon　the　river　that　bears　his　name；　and　ever　since　those　

days　the　Van　Wardens　had　looked　down　upon　everybody　else。　They　were　

so　proud　that　at　all　their　gates　they　had　placed　signs　reading；　〃No　horses　

allowed。　Take　the　other　road。〃　The　other　road　was　an　earth　road　used　by　

tradespeople　from　Ossining；　the　road　reserved　for　the　Van　Wardens；　and　

automobiles；　was　of　bluestone。　It　helped　greatly　to　give　the　Van　Warden　

estate　　　the　　　appearance　　　of　　　a　　　well　　　kept　　　cemetery。　And　　　those　　　Van　　　Wardens　

who　occupied　the　country…place　were　as　cold　and　unsociable　as　the　sort　of　

people　who　occupy　cemeteriesexcept　〃Harry〃　Van　Warden；　and　she　lived　

in　New　York　at　the　Turf　Club。　

　　　　　Harry；　according　to　all　local　traditionfor　he　frequently　motored　out　to　

Warden　　　　　　Koopf；　　　　　the　　Van　　　　Warden　　　　　country…seatand；　　　　　　according　　　　　to　　the　

newspapers；　was　a　devil　of　a　fellow　and　in　no　sense　cold　or　unsociable。　So　

far　　　　as　　the　　　Keeps　　　　read　　　　of　　him；　　　　he　　　was　　　always　　　　　being　　　　arrested　　　for　

overspeeding；　or　breaking　his　collar…bone　out　hunting；　or　losing　his　front　

teeth　at　polo。　This　greatly　annoyed　the　proud　sisters　at　Warden　Koopf；　not　

because　Harry　was　arrested　or　had　broken　his　collar…bone；　but　because　it　

dragged　the　family　name　into　the　newspapers。　

　　　　　〃If　　　you　　　would　　　only　　　play　　　polo　　　or　　　ride　　　to　　　hounds　　　instead　　　of　　　playing　

golf；〃　　　sighed　Winnie　　　Keep　　　to　　　her　　　husband；　　　〃you　　　would　　　meet　　　Harry　　Van　

Warden；　and　he'd　introduce　you　to　his　sisters；　and　then　we　could　break　in　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　141　


…　Page　142…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　RED　CROSS　GIRL　



anywhere。〃　

　　　　　〃If　I　was　to　ride　to　hounds；〃　returned　her　husband；　〃the　only　thing　I'd　

break　would　be　my　neck。〃　

　　　　　The　　　country…place　　　of　　　the　　　Keeps　　　was　　　completely　　satisfactory；　　　and　　　for　

the　　　purposes　　　of　　　their　　　social　　　comedy　　　the　　　stage…setting　　　was　　　perfect。　　　The　

house　was　one　they　had　rented　from　a　man　of　charming　taste　and　inflated　

fortune；　　　and　　　with　　　it　　　they　　　had　　　taken　　　over　　　his　　　well…disciplined　　　butler；　　　his　

pictures；　　　furniture；　　　family　　　silver；　　　and　　　linen。　　　It　　　stood　　　upon　　　an　　　eminence；　

was　　　　　heavily　　　　wooded；　　　　　　and　　　surrounded　　　　　　by　　　many　　　　gardens；　　　　　but　　　its　　chief　

attraction　　　was　　　an　　　artificial　　　lake　　　well　　　stocked　　　with　　　trout　　　that　　　lay　　　directly　

below　　　the　　　terrace　　　of　　　the　　　house　　　and　　　also　　　in　　　full　　　view　　　from　　　the　　　road　　　to　

Albany。　

　　　　　This　　　　　　latter　　　fact　　　caused　　　　　　Winnie　　　　　　Keep　　　　　much　　　　　　concern。　　　　　　In　　　the　

neighborhood　　　were　　　many　　Italian　laborers；　　　and　on　　　several　nights　　　the　　　fish　

had　tempted　these　born　poachers　to　trespass；　and　more　than　once；　on　hot　

summer　　　evenings；　　　small　　　boys　　　from　　Tarrytown　　　and　　　Ossining　　　had　　　broken　

through　the　hedge；　and　used　the　lake　as　a　swimming…pool。　

　　　　　〃It　makes　　　me　nervous；〃　　　complained　Winnie。　〃I　　don't　　　like　the　　idea　　of　

people　　　prowling　　　around　　　so　　　near　　　the　　　house。　　　And　　　think　　　of　　　those　　　twelve　

hundred　　　convicts；　　　not　　　one　　　mile　　　away；　　　in　　　Sing　　　Sing。　　　Most　　　of　　　them　　　are　

burglars；　　　and　　　if　　　they　　ever　　　get　　　out；　　　our　　　house　　　is　　　the　very　　first　　　one　　　they'll　

break　into。〃　

　　　　　〃I　　　haven't　　　　caught　　　　anybody　　　in　　　　　this　　neighborhood　　　　　　　breaking　　　　　into　　　our　

house　yet；〃　said　Fred；　〃and　I'd　be　glad　to　see　even　a　burglar！〃　

　　　　　They　were　seated　on　the　brick　terrace　that　overlooked　the　lake。　It　was　

just　before　the　dinner　hour；　and　the　dusk　of　a　wonderful　October　night　had　

fallen　on　the　hedges；　the　clumps　of　evergreens；　the　rows　of　close…clipped　

box。　A　full　moon　was　just　showing　itself　above　the　tree…tops；　turning　the　

lake　into　moving　silver。　Fred　rose　from　his　wicker　chair　and；　crossing　to　

his　young　bride；　touched　her　hair　fearfully　with　the　tips　of　his　fingers。　

　　　　　〃What　if　we　don't　know　anybody；　Win；〃　he　said；　〃and　nobody　knows　

us？　It's　been　a　perfectly　good　honeymoon；　hasn't　it？　If　you　just　look　at　it　

that　way；　it　works　out　all　right。　We　came　here　really　for　our　honeymoon；　to　

be　together；　to　be　alone〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　142　


…　Page　143…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　RED　CROSS　GIRL　



　　　　　Winnie　　　　　　laughed　　　　shortly。　　　〃They　　　　certainly　　　　have　　　　left　　us　　alone！〃　　　　she　

sighed。　

　　　　　〃But　　　where　　　else　　　could　　　we　　　have　　　been　　　any　　　happier？〃　　　demanded　　　the　

young　husband　loyally。　〃Where　will　you　find　any　prettier　place　than　this；　

just　as　it　is　at　this　minute；　so　still　and　sweet　and　silent？　There's　nothing　the　

matter　with　that　moon；　is　there？　Nothing　the　matter　with　the　lake？　Where's　

there　　　a　　　better　　　place　　　for　　　a　　　honeymoon？　　　It's　　　a　　　bowera　　　bower　　　of　　　peace；　

solitude　abower　of〃　

　　　　　As　　　　　though　　　　　mocking　　　　　　his　　words；　　　　　there　　　　burst　　　upon　　　　the　　　　sleeping　

countryside　the　shriek　of　a　giant　siren。　It　was　raucous；　virulent；　insulting。　

It　came　as　sharply　as　a　scream　of　terror；　it　continued　in　a　bellow　of　rage。　

Then；　　　as　　　suddenly　　　as　　　it　　　had　　　cried　　　aloud；　　　it　　　sank　　　to　　　silence；　　　only　　　after　　　a　

pause　of　an　instant；　as　though　giving　a　signal；　to　shr