我的蝌蚪，好像永远也不会变成青蛙。蝌蚪长大成为青蛙之後，不是要回到自然界
吗？我的蝌蚪不肯长大，也许是舍不得我家的漱口盅吧？那是一个红色的，阔口的
漱口盅。当我不养蝌蚪之後，它又成为漱口用的漱口盅了。
辫子的情意结
小时候，一直渴望有两条辫子。
爸爸妈妈把我的头发剪短，说这样比较方便，却不知道我多麽渴望长发。有一
把长发，便可以编辫子。那时候，班长和学校的小美人都是有两条辫子的。
短发的我，为了填补没有辫子的遗憾，於是常常把玩自己的头发，看看能够搞
些甚麽新意思，一天晚上，我对着镜子，用了几十个发夹夹着自己的头发。爸爸看
见了，跟我说：
「带你去看电影好吗？」
「好的！」我欢天喜地的说。
「但……但……但你可不可以先把头上的发夹拿下来？」他说。
如果有辫子，我便不会把自己弄成那个样子了。
小学四年级的时候，班上有一个长辫女。她的头发是咖啡色的，很漂亮，她的
辫子也梳得特别贴服美丽。她是纠察，她有一本簿，记下我们班上哪一个犯规，然
後交给老师。我们都不喜欢她，有人就说：
「只要把她的辫子剪下来，她就完了。她现在看来这麽漂亮，就是因为她的辫
子呀！」
我们那时为甚麽会说这麽蠢的话呢？竟然妒忌同学的两条辫子。真想知道，小
男生是不是都暗恋长辫女的？
发育时期的卫生课
一个曾经在男校任教师的朋友告诉我一个真实的笑话。那一年，他教中二班，
中二班的男孩子都是刚刚发育的，於是，身为班主任的他，便要负责教授性知识。
那时候，学校比较保守，他们把「性知识」称为「卫生课」。
上卫生课的时候，他跟学生说：
「胡须是男人的第二性徵！」
一个学生立刻举手问他：
「老师，那麽男人的第一性徵是甚麽？」
我是上女校的，中二那一年，我们也有卫生课。所谓卫生课，并没有教我们性
知识，只是教我们卫生常识，譬如：为甚麽会有月经？月经来了怎麽办？这些卫生
课是有赞助的，还有免费的卫生巾派给大家。
有些女人习惯用卫生巾，有些则爱用卫生棉条。卫生棉条是塞进去的，只剩下
一条绳子在外面，游泳也没问题。然而，少女是没可能用卫生棉条的。我记得，那
一年，我有一个同学很想用卫生棉条，她买了一盒，我们陪她到百货公司的洗手间
里更换。我们站在外面，等了整整三十分钟，看到她满头大汗的走出来，说：
「不行，塞不进去！」
她那个尴尬和吃力的模样，我到现在还记得。不知道她自己记不记得发育时期
有过这麽值得回味的时光？
黏牙的麦芽糖
早阵子在这里写过反砂芋头，我喜欢吃，但不知道怎样做，一般的潮州馆子也
嫌步骤繁复而不做。收到Amy 的电邮，她提供了反砂芋头的做法：首先，要买一个
比较黏糊的芋头，把芋头削皮之後，再切成一个个方形，或任何你自己喜欢的形状。
在烧热了的锅里加大量的油，但不一定要是猪油。然後，用锅铲把芋头炒至金黄色，
加入适量的砂糖和麦芽糖。麦芽糖的分量可以随你自己喜欢。最後，再把芋头和糖
在锅中搅拌，直至乾身为止。
Amy 说，这是她的潮州老爸教她的，很容易做。
听起来的确很容易，做出来却往往是两回事。我们看到别人做的菜，觉得非常
简单，轮到自己做，步骤和分量完全一样，味道却比不上人家做的。在外面吃到甚
麽好菜，回家自己做，也做不出那个境界。原来，材料和方法都不是最重要的；最
大的分别，是那一双手。
你做的跟我的，完全不一样，凡是看似简单的东西，更需要手艺。蒸鱼看来容
易，却要高手才蒸出一尾好吃的鱼。我的一双手，在烹饪方面非常笨拙，但我会试
着做一次反砂芋头，因为我喜欢吃麦芽糖。小时用筷子卷起麦芽糖，夹着克力架饼
乾来吃的快乐时光，今天回味，仍然很黏牙。
怀里的毛毯
《花生漫画》里的Linus 永远拖住一条毛毯，那是他的护身毛毯，是他的依赖
和安全感，我也有一条这样的毛毯。
每天写稿的时候，我怀里也有一条毛毯。这条灰色的毛毯是在Esprit买的，很
暖。天气严寒的日子，我用毛毯把下半身牢牢的包裹着。天气没那麽冷的日子，我
把它铺在膝盖上。夜里，当我赶稿而又昏昏欲睡的时候，我把毛毯披在头上，坐在
那里打瞌睡。太累太累的话，我索性抱着毛毯去睡觉。当我甚麽也想不到，我只好
搂着这条毛毯发呆。
前几天连卡佛大减价，我又买了另一条毯子。这一条毯子是墨绿色的、棉造的，
正好在夏天使用。昨天要写小说，整夜也想不到题材，不敢上床睡觉，只敢在沙发
上找灵感。那个时候，身上披着的，就是墨绿色的毯子。半夜，觉得很冷，那条毯
子不够暖，我只好把灰色的毛毯也拿来。
人为甚麽需要依赖一条毛毯呢？毛毯又依赖甚麽？
小时候，我爱抓住爸爸的衣角睡觉，我怕鬼。後来，我好像是抱着洋娃娃睡觉
的。不玩洋娃娃之後，我爱搂着一个枕头睡觉。我曾经以为自己已经不再需要依赖
任何东西了，可是，这一刻，我却看到自己紧紧抓住怀里的毛毯。
爱情不是投资
有时候，我们不愿意离开一个人，是因为我们在他身上投资了太多东西，包括
感情、青春，甚至是金钱。
跟他的关系愈来愈坏，彼此的话题愈来愈少，相处得愈来愈不开心，无数次想
过要分手，却仍然留下来，因为，已经投资了那麽多，没理由现在放弃。
中途离场，以前的损失怎麽办？
已经下了注，不蠃一笔，太不甘心了。
於是，每一次闹分手，也不肯真正的分开。
好像还是爱他的，爱他甚麽呢？渐渐地，自己也不知道为甚麽爱这个人。
也许，自己只是不肯承认爱情已经消逝了。
我们可以投资在自己身上，却不可能投资一段爱情。
无论你有没有遇上这个人，你也会一天比一天年老，为甚麽说他耽误了你的青
春呢？是你耽误自己。当你付出感情去爱一个人，你也享受那个过程，这不是投资。
至於金钱，何尝不是你甘心情愿的？
最聪明的投资，是在知道大势已去的时候，立刻撤退，不要奢望拿回当初的本
钱。趁自己还有本钱的时候，投资在别的事情上吧。
旅途上的保鲜
在旅途上，有甚麽方法可以把自己保鲜呢？
这样问，因为每次在旅途上，不论是工作还是游玩，我的新鲜程度总是直线下
降，一天比一天凋零。
我的眼袋会一天比一天大，到了第五天，这两个不受欢迎的东西比我的眼睛更
大。我的皮肤和我整个人，也好像缺了水似的，一天比一天乾燥。
像我这种人，永远不适合游走天涯，只能留在家里当一条懒虫。然而，自己又
喜欢去玩，工作需要，又常常要到外地去，那麽，惟有想想方法。
保鲜的方法之一，是到了酒店之後，立刻把房间里的浴室布置成自己家里的浴
室那样。首先，把自己的护肤品、洗头水、化妆品、救急面膜、面巾、梳子等等拿
出来铺在洗脸盘的两旁，然後，无论是甚麽时间到达酒店，也要先洗一个澡才办其
他事。在浴室里留下自己的气味，这个浴室会马上让你有家的感觉。
做广告的朋友说，每次公干，她的行李箱里必然有一袭华丽的衣服。那是因为
她们组里的导演有一个习惯：当工作完成，最後一天，每一个工作人员都要穿得漂
漂亮亮叁加一个派对，吃喝玩乐。这样的一种欢宴，是最美丽的保鲜法吧？
我是不值得的
你曾经遭人白眼吗？
也许，每个人生命中都会有这些时刻。那些还算不上是白眼，只是令你受了一
点点的委屈。受委屈的时候，你多麽希望，自己以後能够争气一点。
那一年，我还在半工半读，我的身边，有一个身分地位跟我悬殊的男人。一天，
他的朋友跟他说：「这个女孩子并不适合你呀！」我听了，很觉得委屈。我没有喜
欢他，是他一直苦苦痴缠。他的朋友，大概看不过眼他那样沉溺，所以跟他说，这
个女孩子不值得。
这关我甚麽事？是他要来喜欢我。值不值得，是他自己的事，我才不在乎。
他在电话里滔滔不绝的倾诉，问我为甚麽不爱他，我掷下电话筒去听我的音乐。
我不是没有尝试过去喜欢这个人，但是，我真的无能为力，就像他对我一样，他也
许想不喜欢我，但他无能为力。
这些年来，我在街上碰过他两次。那两次，我都避开了。跟一个单恋过自己的
人重逢，应该是他觉得尴尬才对，但是，不知道为甚麽，我觉得尴尬。也许，知道
自己曾经被人苦苦地爱过，那是很难堪的。难堪，因为你没有爱过对方，没有回报
过他的痴心。是的，我得承认，在这个层面上，我是不值得的。
啊！不要长大
有没有想过，我们长大之後，要克服多少事情？「格林出版社」出版的《啊！
烦恼》是英国女作家莎拉米达亲自绘图的作品。这一本漂亮的童话书，写的是成长
的甜酸苦辣。
作者说，长大以後，我们要克服的事情包括：
退缩、脸红、害羞、青春痘。
打嗝、被忽视、婴儿肥、乱七八糟不整齐。
吃吃傻笑、害怕异性、绷着脸生气、咬指甲。
盯着东西一直看、挖鼻孔、讨厌牙刷和梳子。
自私、吐舌头、吸大拇指。
乱发脾气、长雀斑。
而在寻找自我的过程里，我们才知道，长大之後，要面对死亡、要负责任、需
要被爱、必须不断对别人解释自己的意思，要在冲动和理性之间作决定。
你呢？你又吃过了多少甜酸苦辣，克服了多少难题？
我们好不容易才克服了婴儿肥，却又明白，每个人终须一死。我们克服了退缩，
却被迫面对一些自己不愿意面对的事情，然後，我们又学习去克服。长大，是一个
妥协的过程。
幸福的理由
白袜配高跟鞋，是多麽坏的品味？可是，有些女人却穿出了味道。假如她那一
双白袜是恋爱时买的，这种打扮忽然会变得柔情无限。
四个骨牛仔裤配幼跟高跟鞋，多麽的难看？然而，要是她这身打扮是赶着去见
自己心爱的人，她的牛仔裤和高跟鞋马上也变得性感。
读到一篇时装评论，说Prada 一直以来也是努力经营坏品味。噢！她的坏品味
多麽昂贵！假若不是放在当代，你会嗤之以鼻，鲜粉红的男装、深粉蓝配咖啡色，
我们为甚麽竟能接受？
原来，品味再坏，背後有哲学，就变成一种品味了。
背後没有哲学也没关系，只要有爱，便有品味。
有个男人的衣服永远有狗的图案，连牛仔裤和袜子也有狗。一个大男人穿成这
样，难免常常都给朋友取笑。然而，这些衣服都是他太太替他买的。她爱狗，也爱
他。为了爱，她给甚麽，他也穿甚麽。他说：
「我不穿的话，她会不开心的。」
渐渐地，他也开始爱上太太替他买的衣服了。他不是被迫接受，他是融化了，
认同了她的品味。
看到他，我忽然理解，坏的品味，也许有幸福的理由。
他不需要穿得好
关於作家的衣着，电影《广岛之恋》的编剧、法国着名女作家Marguerite Duras
说：「我不需要穿得好，因为我是作家。」
这一句话，充满幽默感，又带着几分自傲。
是的，你甚麽时候听人称赞过爱因斯坦的品味？他不需要穿得好，因为他是最
伟大的科学家。崔琦穿得多麽平凡？何大一也是老老实实的。
克林顿的西装糟透了，他那一条西裤，好像永远都是吊脚的，但他不需要穿得
好。他是美国总统，是世界上最有权力的人。
戴安娜必须穿得好，因为她是王妃；王妃是一种身分，不是个人的成就。
中国领导人花在买西装的钱，一定比不上本地那群雅爱打扮的中产阶级。可是，
领导人穿得好不好�