＇英国＇ 依里诺尔。法吉恩 著
傅定邦 陈永龙 译
＇作者简介＇
《玻璃孔雀》原名《小书房》，为当代英国著名儿童文学家依里诺尔·法吉恩（Eleanor Farjeon，1881～1965）的童话故事集。作者从小广泛阅读家中丰富的藏书，进而提笔创作。小书房的阅读使她受益匪浅，因而她把自选的童话故事集命名为《小书房》，因这部作品而荣获1955年英国卡内奇奖，1958年又获美国刘易斯·卡罗尔图书奖。她在1956年荣获国际安徒生奖。
译者前言
1。狮子狗
2。西边的森林
3。手摇风琴
4。巨人和小虱子
5。小裁缝
6。小姐的房间
7。王子下凡记
8。当初的日子里9。科纳马拉毛驴
10。一便士的价值
11。摇篮曲
12。相思鸟
13。圣佛莉安
14。玻璃孔雀
15。善良的农场主
16。老怪物与少年
前言
余青
《玻璃孔雀》原名《小书房》，为当代英国著名儿童文学家依里诺尔·法吉恩的童话故事集。作者小时候没有受过正规教育。她父亲酷爱藏书，家中个个房间都堆满了书籍，其中一间房间更是满满当当，历史书、剧本、诗歌集和小说无不具有，小法吉恩偶然闯入其间，像发现了宝藏一样，从此天天把自己关在里边博览群书，几年之后获得了丰富的文学知识。后来她提笔写字创作了许多优美的儿童文学作品，即是得力于她在小书房中所受的特殊教育，所以她将自选的童话故事集命名为《小书房》。
法吉恩的故事语言十分朴素，情节也并不复杂，但读来自有一股清新的风扑面而来，让你感到跳动其间的童心，感到作者笔触所到之处无不闪烁诗意的光辉，具有强烈的艺术魅力，感到她的作品在审美价值上并不比安徒生有所逊色。
这些童话故事倾向性都十分鲜明。作者对穷苦的儿童怀着深切的爱和满腔的同情，把他们身上天真可爱的特点发扬光大，写出了他们的善良和真诚，赞扬了他们身上美好的天性。《狮子狗》里写了一个伐木工的儿子，虽然穷得一无所有，却是心肠好，最后终于获得了意想不到得幸福；《西边的森林》和《小裁缝》里得国王女仆赛利娜和罗塔，她们聪明能干，心地善良，任劳任怨，比公主和贵族小姐们不知高贵多少；《一个便士的价值》里穷孩子拾到一个便士，便到他日夜向往的火车站去痛痛快快逛一下午，他那种天真顽皮的表现跃然纸上，读来使人发出会心的微笑；《摇篮曲》里写的是一个十岁的小姑娘格里塞尔达，她与曾祖母相依为命，勇敢地挑起大人们都望而却步的生活重担；《相思鸟》里写一个孤苦零丁的小姑娘苏珊，在生活中享受不到哪怕一点点最最起码的乐趣，但她还是顽强地生活下去，相思鸟给她算了一次命，便成为她终身不忘的莫大安慰；《玻璃孔雀》里写一个穷苦的女孩安娜，她圣诞节买不起礼物也得不到任何礼物，但她处处为别人着想，甚至牺牲自己最最心爱的东西都在所不惜。
这些作品另一个特点是哲理性很强，因此具有一定深度，但又没有丝毫成人化的倾向，作者让故事负载一定的哲理性，但无论是情节、人物刻划、景物描写和所用的语言都没有忽略儿童的特点，更没有超越儿童的理解力。使儿童或深或浅从中得到一些领悟，这就不光引导他们在文学的胜景中徜徉一番，而且把他们引出去，引导他们走向生活，走向将来，走向广阔的天地。
正由于作品具有深刻的内涵，这些作品也必然受到成人的喜欢，他们可以从中追忆自己的童年，思索作品深层的含义。
这些作品有的像传统童话赋予新意；有的像充满诗情画意的散文，比如《手摇风琴》就像一幅声音组成的跳动的画卷；有的则像光有一些童话意境的写实小说，比如《西边的森林》《狮子狗》等；有的干脆是小说了，不过诗情画意跟童话相仿罢了，《圣佛莉安》《玻璃孔雀》《善良的农场主》都是这样的作品。这一方面可见作者表现力的丰富多彩，另一方面也说明当代儿童文学中由于客观事物的复杂性、多样性和丰富性影响到了各种体裁的分野，在一定程度上打破了它们之间的界线，往往童话、小说、散文和故事模糊不靖。这种“模糊”其实有利于文学的发展。
依里诺尔·法吉恩，1881年生于英国伦敦，1965年逝世，享年84岁。《玻璃孔雀》即《小书房》发表后，曾于1955年获得英国卡内奇奖；1956年获得国际安徒生装；1958年获美国刘易士·卡洛尔图书奖。
狮子狗
一
当裘·乔利的父亲去世时，他几乎落到了一无所有的地步，所以说他“几乎”到了这个地步，那是因为他毕竞还有一把可以坐坐的椅子。可是乔利家住的草房不是他们自己的。约翰·乔利为庄园主砍伐木材，庄园主才租给他们，扣除一部分工资作为租金。交掉租金，他每星期五可以得到三个先令。就是他砍伐木材用的斧子也不是乔利先生自己的。
裘从小在树林里长大，除了用双手干活和热爱动物以外，几乎没有受过教育；他很热爱父亲，常常帮父亲砍伐木材，尽管庄园主和管家都不知道老乔利还有这么一个儿子。
一个星期四晚上老乔利先生生了病。他上个星期拿的工资已经花光了。他坐在旧椅子上说，“裘，我快要死了。” 第二天他就卧床不起，所以裘干了一天成年人干的活，收工以后便到管家那里去领取父亲三个先令的工资。管家问， “你是谁？”裘回答说，“我是约翰·乔利的儿子。”
“为什么约翰·乔利自己不来？”
“他病了。”
“那他身体好以前谁来替他干活呢？”
“我替他干活，”裘说。
管家数三个先令给他，就算把他打发了。他的脑子里却在想，如果天赐人愿，约翰·乔利死了，他可以安排他妻子的叔叔去接替他。由于管家赡养妻子的叔叔，早就觉得他是个花钱的累赘了。可是约翰·乔利又拖了一个月，这段时间里，裘像女人一样侍候他，另外还要干活。家里有病人，三个先令很快就花光了，为了另外使他父亲得到一点小小的安慰，他只好一件一件地卖家具。到第四个星期四时，除了那把椅子和他母亲结婚时戴的铜戒指以外，全都卖光了。约翰·乔利静静地安息在草地下，裘才生平第一次考虑他的未来。
他没有考虑很长时间，他已经十八岁了，是个健壮的年轻小伙子，手脚像松鼠一样灵活，皮肤像松树的红皮，除了劈木材的力气以外，没有别的手艺。所以他决定继承他父亲的职业。
他像平常一样，星期五晚上去领工资，他对管家说，“爹爹再也不能为你们砍伐木材了。”
“他怎么啦？”管家打着自己的如意算盘。
“他已经死了，”裘解释说。
“啊！”管家说。“那么说主人那个伐木工的职位五十年来居然空缺了。”
“我想补这个空缺，”裘说。
可是管家心里想，摆脱妻子叔叔的机会难得；所以他撅起嘴，抓抓鼻子，摇摇头说，“这需要一个有经验的人。”然后管家数给他三个先令，祝他好运就把他打发走了。
裘生来不善争辩；他知道自己在伐木的手艺方面是有经验的，就是干这活的年头少了一点，要是管家这样想，你再怎么想也毫无用处。他回到自己的草房，望了望父亲的椅子，心想，“唉，我不能把它带走，又不想把它卖了，更不能把它劈了当柴烧，来接替的伐木工总得有把椅子坐，尤其是，椅子愿意留在它呆惯的地方，就像我愿意留在老家一样。没有别的办法了，再见吧，旧椅子！”就这样，裘在衣兜里装了三个先令和一只铜戒指便离开了家。
二
对裘来说，离开老家沿着大马路走到好多英里路以外去还是生平第一遭。过去他热爱树林胜过一切，很少想到有—天会要离开它，可是，他父亲死后不到四十小时，他就不得不流浪到另一个世界去，用明亮的眼睛和灵敏的耳朵来应付他可能看见和听到的一切。由于随便走哪条路都行，他便决定朝着听到第一个声音的方向走去。他刚竖起耳朵，就听到很远的地方隐约传来一个他所熟悉的声音，那是用斧头砍树的声音，听上去十分遥远，也许是来自另一个世界。尽管如此，裘还是听得够清楚的，就让这个声音来给他领路吧。
星期六将近中午，他听到一个令人不安的声音，那是一只狗遭到不幸发出的哀叫。裘加快了脚步，走到一个小巷口，只见那儿有一个池塘。一群年轻人围在池塘边，其中一个手里抱着一只小狗，正想把它按到水下面去；小狗的妈妈，一只美丽的狮子狗正在哀叫，替它孩子担心。这样一来，那个男孩一半注意力不得不分散在踢开母狗上，另外几个年轻人则在看热闹。裘到来时，准备淹死小狗的男孩已经不耐烦了，他最后踢了母狗一脚，眼看就要把小狗抛进池塘去了。他还没有来得及扔，裘就一把抓住了他的胳膊说，“不要这样！”
那个男孩粗暴地回过头来，可是一看是一个比自己又高又壮的人，收起凶相，气鼓鼓地说：
“为什么不？小狗生下来不就是要给人淹死的吗？”
“我在这里就不行，”裘说，“你不要淹死这条小狗。”
“你要买他吗？”男孩问。
“你要多少钱才卖？”裘问。
“你有多少钱？”男孩问。
“三个先令，”裘说。
“就这么定了！”男孩说着，把小狗交给了裘，一把抓起三个先令就跑开了，还有几个小伙子也哈哈大笑地跟着跑开了，拿钱的孩子笑得最响。狮子狗用后脚站起来，把前爪放在裘的身上，舔了舔他那双轻轻抱着小狗的手。
裘望着母狗那双泪汪汪的褐色眼瞎说，“我会照顾你孩子的，快跟你主人去吧。”
这时一个男孩回过头来喊道，“他不是它的主人！它是一条野狗，他今天早晨在他父亲的草垛上发现它带着这条小狗！”他们对这个花了钱没有得到什么好处的傻子发出最后一阵狂笑，跳跳蹦蹦地跑得无影无踪了。
“好吧，”裘说，“得到一条美丽的小狗和一条漂亮的母狗也不算蚀本生意。现在你们俩——母亲和孩子就一起作为我的财产吧。”
他把小狗揣在上衣里，小狗舒舒服服贴在他身上，他不由得感到一阵高兴，这条狗属于他，别人再也要不走了。
他衣兜里一文钱也没有又继续上路了，那条母狗紧紧跟在后面。
三
裘身边没有钱，只得饿着肚子走了大半天。黄昏时，那个一直在召唤他的斧子声越来越近了，他来到了一个树林边。这是他离开自己那个绿色森林以来所碰到的第一个森林，他高高兴兴地走进了森林，觉得自己又好像回到了家乡。他没有走多远就听到一个喵喵叫的声音，这个声音和他那条小狗呜呜叫的声音一样细小。他朝声音发出的方向走去，很快找到一只小猫，它身上的毛色就像阳光洒在小溪里呈现出黄色的波纹—样，眼睛像蜂窝里刚取出来的蜂蜜一样清澈。它走起路来摇摇晃晃浑身发抖，裘弯下身去把它抱起来，它显然很高兴；它的身体很小，像绒毛一样柔软，裘几乎能把它藏在自己的大手里不让别人看见。天气很冷，他连忙解开上衣，把它跟小狗一起放在怀里，小猫满意地躺在那里发出呼噜声。
夜幕降临了；这时斧头劈木材的声音不到一百码了，这个声音对袭来说简直比音乐还好听。他静静地站在那里听了一阵，那完全是一种享受。忽然，他听到一棵树倒了下来，紧接着又是一声呻吟。他再也站不住了，急急忙忙跑向出事的地点。砍倒的树下压着一位老人。老人的外貌跟他的父亲非常相像，在黑暗中裘差一点把他当成了约翰·乔利本人。可是那怎么可能呢？他跑上前去细看，才知道这个年迈的伐木工只是跟他父亲有关系而已，就像一个老年人同另一个老年人，高矮差不多，又经历过同样的生活道路因此会彼此相像一样。
“你伤得不轻吧？”裘问。
“搬开压在我身上的树，我才能知道伤得怎样，”老人 说。—根巨大的树枝压在伐木工人的右胳膊上。裘找到老人的斧头，砍断了树枝，把老人救了出来。然后他很小心很熟练地摸了模老人，发现那只胳膊已经给压断了；不过他过去经常给野兔接腿，给樫鸟接翅膀，所以知道该怎么做。几分钟以后，他就使老人感到很舒服了，他把老人从地上扶起来，问他住在什么地方。
“我的草屋离这里不到五十步远，”老人说。在他的指点下，裘把他背了回去。那个地方跟他的老家一模一样，就