“我是瞎子！”他冲口而出，一语双关的。
她觉得内心一阵绞痛。站起身来，她想到浴室去洗洗脸，柏霈文恳求的喊了声：“别 走！”她站住，愣愣的看着柏霈文。
“告诉我，”他的声音急促而迫切，带着痛楚，带着希求。“你怎么会走入我这个家 庭？”
“你聘我来的。”方丝萦说，声音好勉强，好无力。
“是的，是我聘你来的，”他喃喃的说：“但是，你从哪儿来的？那十五月的下午，你 从哪儿来的？另一个世界吗？”
“对了，另一个世界。”她说，背脊上有着凉意，她打了个寒战。“在海的那一边，地 球的另一面。”
柏霈文还要说什么，但是，柏亭亭捧着那些大包小包的东西，喘着气走了进来，方丝萦 走过去，接过了那些包裹，把它放在床上。柏霈文不再说话了，但他也没有离去，坐在书桌 前的椅子里，他带着满脸深思的神情，仔细的，敏锐的，倾听着周围的一切。“亭亭，过 来。”方丝萦喊着，让她站在床旁边。然后，她一个个的打开那些包裹，她每打开一个，亭 亭就发出一声惊呼，每打开一个，亭亭的眼睛就瞪得更大一些，等她全部打开了，亭亭已不 大喘得过气来，她的脸胀红了，嘴唇颤抖着，张口结舌的说：“老——老师，你买这些， 做——做什么？”
“全是给你的，亭亭！”方丝萦说，把东西堆在柏亭亭的面前。“老——老师！”那孩 子低档的呼喊了一声，不敢信任的用手去轻触着那些东西。那是三个不同的洋娃娃，都是最 考究的，眼睛会睁会闭的那种，一个有着满头金发，穿着华丽的、绉纱的芭蕾舞衣。一个是 有着满脸雀斑，拿着球棍的男娃娃，还有个竟是个小黑人。除了这些娃娃之外，还有三套漂 亮的衣服，一套是蓝色金扣子的裙子，一套是大红丝绒的秋装，还有一套是纯白的。亭亭摸 了摸这样，又摸了摸那样，她的脸色苍白了。抬起头来，她用带泪的眸子看着方丝萦，低声 的说：“你——你为什么要买这些呢？”
“怎么？你不喜欢吗？”方丝萦揽过那孩子来，深深的望着她。“你看，那是金鬈儿， 那是小丑，那是小黑炭，这样，你的布娃娃就不会寂寞了，是不是？至于这些衣服，告诉 你，亭亭，我喜欢女孩子打扮得漂漂亮亮的，你可愿意拿到你房里去穿穿看，是不是合身？ 我想，一定没有问题的。”
“呵！”那孩子又喊了一声，终于对这件事有了真实感，泪水滚下了她的面颊，她把头 埋进方丝萦的怀里，去掩饰她那因为极度欢喜而流下的泪，然后，她抬起头来，冲到床边， 她拿起这个娃娃，又拿起那个娃娃，看看这件衣服，又看看那件衣服，嘴里不住的、一叠连 声的嚷着：“喔，老师！喔，老师！喔，老师！喔，老师… ”接着，她又拿着那金发娃 娃，冲到她父亲身边，兴奋的喊着：“爸爸，你摸摸看！爸爸，方老师给我好多东西，好 多，好抖抖抖抖丁哦！爸爸！你摸！”
柏霈文轻轻的摸了摸那娃娃，他没说什么，脸色是深思而莫测高深的。“噢，老师，我 可以把这些东西拿到我房里去吗？”亭亭仰起她那发光的小脸庞，看着方丝萦。
“当然啦，”方丝萦说，她知道这孩子急于要关起房门来独享她这突来的快乐。“你也 该把这些新娃娃拿去介绍给你那个旧娃娃了，它已经闷了那么久，再有，别忘了试试衣服 啊！”
孩子捧着东西，冲进自己的屋子里去了。
方丝萦站在床边，慢慢的收拾着床上的包装纸和盒子绳子等东西。和柏霈文单独在一间 房间里，使她有份紧张与压迫的感觉。尤其，柏霈文脸上总是带着那样一个深思的，莫测高 深的表情，使她摸不透他心里在想些什么。
“你在用这种方式来责备一个疏忽的父亲吗？”他终于开了口。“我没有责备谁的意 思… ”
“那么，你是在‘惩罚’了？”他紧钉着问。
方丝萦站住了，她直视着柏霈文那张倔强的脸。
“倒是你的语气里，对我充满了责备和不满呢！”她说，微微有点气愤。“惩罚？我有 什么资格惩罚人？两千元一月买来的家庭教师而已！”“这样说太残忍！”“这是你‘太 太’的话！”她加重了“太太”两个字，把床上的纸扫进了字纸篓中。“残忍？这原是个残 忍的世界！最残忍的，是你们在戕贼一个孩子的心灵。你们在折磨她、虐待她，如果不是为 了这个孩子，我不会在你家多待一小时！”
“是吗？”柏霈文的声音好低沉，一层痛楚之色又染上了他的眉梢。“你以为我不疼爱 那个孩子？”
“你疼爱吗？”方丝萦追问。“那么，你不知道她衣橱里空空如也，你不知道她唯一的 玩具是从山坡上捡来的破娃娃，你不知道她生活在幻想中，一天到晚给自己编造关心与怜 爱，你甚至不知道她又瘦又小又苍白！”
柏霈文打了个冷战。“从没有人告诉我这些。”他说，声音是战栗的。“她像她的生 母，忍辱负重，委曲求全……她完全像她的生母！”
方丝萦心底一阵收缩，又是那个“生母”！她怕听这两个字。“你有个好孩子，”她故 意忽略掉“生母”的话题，恳切的说：“好好的爱她吧！柏先生。她虽然没有母亲，她到底 还有父亲呀！”“她漂亮吗？”柏霈文问。
“是的，她长得像你。”
“像我？”柏霈文愣了一下。“我希望她像她的生母！她生母是个美人儿。”又是生 母！方丝萦转开头去。忽然间，柏霈文从衣服口袋里掏出了一样东西，递给方丝萦说：
“打开它！”方丝萦怔住了，她下意识的伸手接了过来，那是一个小小的金鸡心，由两 支玫瑰花合抱而成的心形，制作得十分考究。她慢的打开这鸡心，里面竟嵌着一张小小的 照片，她瞪视着这早已变色的照片，呆立在哪儿，她一动也不能动了。
这是一张合照，一男一女的合照，照片里的那男人，当然毫无问题的是柏霈文，年轻、 漂亮，双目炯炯有神，充满了精神与活力，爱情与幸福。那女人呢？长发垂肩，明眸皓齿， 一脸出奇的温柔，满眼睛梦似的陶醉，那薄薄的小嘴唇边，带着个好甜蜜好甜蜜的微笑。方 丝萦注视着，眼眶不自禁的潮湿了。“这是我唯一还保存着的一张照片，含烟不喜欢照相， 这是仅有的一张了。”“含烟？”她喃喃的念着这两个字。
“哦，我没告诉过你？那是她的名字，章含烟，我跟她结婚后，就把我们的房子取名叫 含烟山庄。含烟！她的人像她的名字，飘逸、潇洒、雅致！”
“你还怀念她？”方丝萦有些痛苦的说。
“是的，我会怀念她一辈子！”
方丝萦震动了一下。合起了那个鸡心，她把它交还给柏霈文。忍不住的，她仔细的打量 着这张脸，柏霈文似乎在幻想着什么，他的脸是生动而富于感情的。
“你相信鬼魂吗？方小姐？”他说。
“不，”方丝萦呆了呆。“我想我不信，起码，我不太信，我没看见过。”“但是，她 在。”“谁在？”方丝萦吃了一惊。
“含烟！”“在那儿？”“在我身边，在我四周，在含烟山庄的废墟里！我感觉得到， 她存在着！”“哦，柏先生，”方丝萦张大了眼睛。“你吓住了我！”
“是吗？”他的声调有些特别，他的思绪不知道飘浮在什么地方。“几天前的一个晚 上，我曾到含烟山庄的废墟里去，我听到她走路的声音，我听到她的叹息，我甚至听到她衣 服的细碎声响。”“哦，柏先生！”“我告诉你吧，她存在着！”柏霈文的语气坚定，面容 热烈。方丝萦被他的神情所眩惑了，迷糊了，感动了，她觉得说不出话来。“她存在着！” 他仍然继续的说，陷在他自己的沉思和幻觉中。“你相信吗？方小姐？”
“或者… ”方丝萦吞屯吐吐的说：“你是思之心切，而… 产生了错觉。”“错 觉！”柏霈文喊着。“我没有错觉！我的感觉是锐利的，一个瞎子，会有超过凡人的感应能 力，我知道，她在我身边！”
方丝萦愕然的看着那张热烈的脸，那张被强烈的痛楚与期盼所燃烧着的脸。一个男人， 在等待着一个鬼魂，这可能吗？她战栗了，深深的战栗了。然后，她走过去，站在柏霈文的 面前，用手轻轻的按在柏霈文的肩上，诚心的说：
“上帝保佑你，柏先生。祝福你，柏先生。愿你有一天能找到你的幸福，柏先生。”
她含着泪，匆匆的走开，到亭亭房里去看她试穿那些衣服。
庭院深深 ８
应该是阴历十五六左右吧，月亮圆而大，月色似水，整个残破的花园、废墟、铁门，和 断墙都染上了一层银白，披上了一层虚幻的色彩，罩上了一层雾似的轻纱。那断壁、那残 垣，在月光下像画，像梦，像个不真实的境界。但是，那一切也是清晰的，片瓦片砖，一草 一木，都毫无保留的暴露在月光下。方丝萦轻悄的走进了这满是荒烟蔓草的花园，她知道自 己不该再来了，可是，像有股无形的力量在吸引她，推动她，左右她，使她无法控制自己， 她来了，她又来了，踏着月光，踏着夜露，踏着那神秘的、夜晚的空气，她又走进了这充满 了魔力的地方。那幢房子的空壳耸立在月光之下，一段抖东倒西歪的墙垣在野草丛生的地上 投下了幢幢黑影，那些穿窗越户的藤蔓伸长着枝桠和鬈须，像一只换渴求着雨露的手。那两 株玫瑰仍然在野草中绽放，鲜艳的色彩映着月光，像两滴鲜红的血液。方丝萦穿着一双软底 的鞋子，无声无息的走过去，摘下了一朵玫瑰，她把它插在自己风衣的钮孔中。她穿着件米 色的长风衣，披着一头美好的长发，她没有戴眼镜，在这样的夜色里，她无须乎眼镜。她从 花园里那条水泥路上走过去，一直走到那栋废墟的前面，那儿有几级石阶，石阶上已遍布着 绿色的青苔。两扇厚重的、桧木的、古拙的大门，现在歪倒的半开着。她走了进去，一层阴 暗的、潮湿的、冷冷的空气对她迎了过来，她深吸了口气，迈过了地上那些残砖败瓦和横 梁，月光从没有屋顶的天空上直射下来，她看到地上自己的影子，盖在那些砖瓦之上，长发 轻拂，衣袂翩然。
她走过了好几堵断墙，越过了好些家具的残骸，然后，她来到一间曾是房间的房间里， 现在，墙已塌了，门窗都已烧毁，地板早已尸骨无存，野草恣意蔓生在那些家具残骸的隙缝 里。她抬起头，可以看到二楼的部份楼板，越过这楼板的残破处，就可直看到天空中的一轮 皓月。低下头来，她看到靠窗处有个已烧掉一半的书桌，书桌那雕花的边缘还可看出是件讲 究的家具。她走过去，下意识的伸手去拉拉那合着的抽屉，想在这抽屉里找到一些什么吗？ 她自己也不知道，抽屉已因为时光长久，无法开启了，但这整个书桌却由于她的一拉，而倾 倒了下来，发出好大一声响声，她跳开，被这响声吓了一大跳。等四周重新安静了，她才惊 魂甫定。于是，她忽然发现，在那书桌背后的砖瓦上，有一本小小的册子，她走过去，拾了 起来，册子已被火烧掉了一个角，剩下的部分也潮湿而霉腐了。但那黑皮的封面还可看出是 本记事册，翻开来，月光下，她看不清那些已因潮湿而漾开了的钢笔字，何况那些字迹十分 细小。她把那小册子放进了风衣的口袋里，转过身子，她想离去，可是，忽然间，她站住了。
她听到一阵清晰的脚步声，向着她的方向走了过来，她的心脏加速了跳动，她想跑，想 离开这儿，但她又像被钉死似的不能移动。她站着，背靠着一堵墙，隐藏在墙角的阴影里。 她听到一个绊跌的声音，又听到一阵喃喃的自语，然后，她看到了他，他瘦长的影子挺立在 月光之中，手杖上的包金迎着月光闪耀。她松出一口气，这不是什么怪物，不是什么鬼魅， 这是他——柏霈文，他又来了，来找寻他妻子的鬼魂。她不禁长长的叹息了。她的叹息惊动 了他，他迅速的向前移动了两步，徒劳的向她伸出了手来，急迫的喊：
“含烟！你在哪儿？”不，不，我不扮演这个！方丝萦想着，向另一堵已倒塌的断墙处 移动，我要离去，我马上要离去，我不能扮演一个鬼魂。“含烟，回答我！”他命令式的低 喊，继续向前走来，一面用他那只没有握手杖的手，摸索着周遭的空气。他的声音急切而热 烈。“我听到了你，含烟，我知道你在这儿，你再也逃不掉了，回答我，含烟，求你！”
方丝萦继续沉默着，屏住气息，她不敢发出丝毫的声响，只是定定的看着面前这个盲 人。月光下，柏霈文