beyond the city(城市之上)- 第12部分

dear　old　Clara！　　　　I　am　so　pleased。　　　　　I　am　so　pleased。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　42　


…　Page　43…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BEYOND　THE　CITY　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　VII。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　VENIT　TANDEM　FELICITAS。　



　　　　　　　It　　was　　　just　　　three　　　days　　　after　　　the　　Doctor　　　　　and　　　the　　　Admiral　　　　had　

congratulated　each　other　upon　the　closer　tie　which　was　to　unite　their　two　

families；　and　to　turn　their　friendship　into　something　even　dearer　and　more　

intimate；　　　that　　　Miss　　　Ida　　　Walker　　　received　　　a　　　letter　　　which　　　caused　　　her　　　some　

surprise　and　considerable　amusement。　　　　　　　　　　　　　It　was　dated　from　next　door；　and　

was　handed　in　by　the　red…headed　page　after　breakfast。　

　　　　　〃Dear　　　　Miss　　　　Ida；〃　　began　　　　this　　curious　　　document；　　　　　and　　　then　　　relapsed　

suddenly　into　the　third　person。　　　　　　　　　〃Mr。　　　　　Charles　Westmacott　hopes　that　he　

may　have　the　extreme　pleasure　of　a　ride　with　Miss　Ida　Walker　upon　his　

tandem　　tricycle。　　　　　　Mr。　　Charles　Westmacott　　　will　　　bring　it　　　round　　　in　　　half　　　an　

hour。　　　　You　in　front。　　　　　Yours　very　truly；　Charles　Westmacott。〃　　　　　　　　　　　　The　whole　

was　written　in　a　large；　loose…jointed；　and　school…boyish　hand；　very　thin　on　

the　up　strokes　and　thick　on　the　down；　as　though　care　and　pains　had　gone　to　

the　fashioning　of　it。　

　　　　　Strange　　　　as　　　was　　　the　　form；　　　the　　　meaning　　　　　was　　　clear　　enough；　　　　　so　　Ida　

hastened　　　to　　　her　　　room；　　　and　　　had　　　hardly　　　slipped　　　on　　　her　　　light　　　grey　　　cycling　

dress　when　she　saw　the　tandem　with　its　large　occupant　at　the　door。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　

handed　her　up　to　her　saddle　with　a　more　solemn　and　thoughtful　face　than　

was　usual　with　him；　and　a　few　moments　later　they　were　flying　along　the　

beautiful；　　　smooth　　　suburban　　　roads　　　in　　　the　　　direction　　　of　　　Forest　　　Hill。　　The　

great　limbs　of　the　athlete　made　the　heavy　machine　spring　and　quiver　with　

every　stroke；　while　the　mignon　grey　figure　with　the　laughing　face；　and　the　

golden　curls　blowing　from　under　the　little　pink…banded　straw　hat；　simply　

held　firmly　to　her　perch；　and　let　the　treadles　whirl　round　beneath　her　feet。　

Mile　after　mile　they　flew；　the　wind　beating　in　her　face；　the　trees　dancing　

past　in　two　long　ranks　on　either　side；　until　they　had　passed　round　Croydon　

and　were　approaching　Norwood　once　more　from　the　further　side。　

　　　　　〃Aren't　you　tired？〃　she　asked；　glancing　over　her　shoulder　and　turning　

towards　　　him　　　a　　　little　　pink　　　ear；　　a　　　fluffy　　　golden　　　curl；　　and　　　one　　blue　　eye　

twinkling　from　the　very　corner　of　its　lid。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　43　


…　Page　44…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BEYOND　THE　CITY　



　　　　　〃Not　a　bit。　　　　I　am　just　getting　my　swing。〃　

　　　　　〃Isn't　　　it　　wonderful　　　　to　　　be　　strong？　　　　　You　　　　always　　　　　remind　　　　me　　　of　　　a　

steamengine。〃　

　　　　　〃Why　a　steamengine？〃　

　　　　　〃Well；　because　it　is　so　powerful；　and　reliable；　and　unreasoning。　　　　　　　　　　　　　　　Well；　

I　didn't　mean　that　last；　you　know；　butbutyou　know　what　I　mean。　　　　　　　　　　　　　　　　　What　

is　the　matter　with　you？〃　

　　　　　〃Why？〃　

　　　　　〃Because　you　have　something　on　your　mind。　　　　　　　　　　　　　　　　　You　have　not　laughed　

once。〃　

　　　　　He　broke　into　a　gruesome　laugh。　　　　　　　　　　　〃I　am　quite　jolly；〃　said　he。　

　　　　　〃Oh；　no；　you　are　not。　　　　　　　　And　why　did　you　write　me　such　a　dreadfully　

stiff　letter？〃　

　　　　　〃There　now；〃　he　cried；　〃I　was　sure　it　was　stiff。　　　　　　　　　　　I　said　it　was　absurdly　

stiff。〃　

　　　　　〃Then　why　write　it？〃　

　　　　　〃It　wasn't　my　own　composition。〃　

　　　　　〃Whose　then？　　　　　　　Your　aunt's？〃　

　　　　　〃Oh；　no。　　　　　It　was　a　person　of　the　name　of　Slattery。〃　

　　　　　〃Goodness！　　　　　　　Who　is　he？〃　

　　　　　〃I　　　knew　　　it　　　would　　　come　　　out；　　　I　　　felt　　　that　　　it　　　would。　You've　　　heard　　　of　

Slattery　the　author？〃　

　　　　　〃Never。〃　

　　　　　〃He　is　wonderful　at　expressing　himself。　　　　　　　　　　　He　wrote　a　book　called　‘The　

Secret　Solved；　or；　Letter…writing　Made　Easy。'　　　　　　　　　　　　　It　gives　you　models　of　all　

sorts　of　letters。〃　

　　　　　Ida　burst　out　laughing。　　　　　　　〃So　you　actually　copied　one。〃　

　　　　　〃It　was　to　invite　a　young　lady　to　a　picnic；　but　I　set　to　work　and　soon　

got　　　it　　　changed　　　so　　　that　　　it　　　would　　　do　　　very　　　well。　Slattery　　　seems　　　never　　　to　

have　　　asked　　　any　　　one　　　to　　　ride　　　a　　　tandem。　　But　　　when　　　I　　　had　　　written　　　it；　　　it　

seemed　so　dreadfully　stiff　that　I　had　to　put　a　little　beginning　and　end　of　my　

own；　which　seemed　to　brighten　it　up　a　good　deal。〃　

　　　　　　　〃I　thought　there　was　something　funny　about　the　beginning　and　end。〃　

　　　　　〃Did　you？　　　　　　Fancy　your　noticing　the　difference　in　style。　　　　　　　　　　　　How　quick　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　44　


…　Page　45…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BEYOND　THE　CITY　



you　　　are！　　　　I　　　am　　　very　　　slow　　　at　　　things　　　like　　　that。　I　　　ought　　　to　　　have　　　been　　　a　

woodman；　　　or　　　game…keeper；　　　or　　　something。　　　　　　　　　　　I　　　was　　　made　　　on　　　those　　　lines。　

But　I　have　found　something　now。〃　

　　　　　〃What　is　that；　then？〃　

　　　　　〃Ranching。　　　　　　　I　have　a　chum　in　Texas；　and　he　says　it　is　a　rare　life。　　　　　　　　　　　　　　　　I　

am　to　buy　a　share　in　his　business。　　　　　　　　　　　　It　is　all　in　the　open　airshooting；　and　

riding；　　　and　　　sport。　　　　Would　　　itwould　　　it　　　inconvenience　　　you　　　much；　　　Ida；　　　to　

come　out　there　with　me？〃　

　　　　　Ida　nearly　　fell　　　off　her　perch　　　in　her　　　amazement。　　　　　　　　　　The　　　only　　words　　　of　

which　she　could　think　were　　　　　　　　　　　〃My　goodness　me！〃　so　she　said　them。　

　　　　　〃If　it　would　not　upset　your　plans；　or　change　your　arrangements　in　any　

way。〃　　　　　He　had　slowed　down　and　let　go　of　the　steering　handle；　so　that　the　

great　　　machine　　　crawled　　　aimlessly　　about　　　from　　one　　　side　　　of　　　the　　　road　　　to　　　the　

other。　　　　〃I　know　very　well　that　I　am　not　clever　or　anything　of　that　sort；　but　

still　I　would　do　all　I　can　to　make　you　very　happy。　　　　　　　　　　　　　　　Don't　you　think　that　in　

time　you　might　come　to　like　me　a　little　bit？〃　

　　　　　Ida　　　gave　　　a　　　cry　　of　　　fright。　〃I　　　won't　　　like　　　you　　　if　　　you　　　run　　　me　　　against　　　a　

brick　wall；〃　she　said；　as　the　machine　rasped　up　against　the　curb　〃Do　attend　

to　the　steering。〃　

　　　　　〃Yes；　I　will。　　　　　But　tell　me；　Ida；　whether　you　will　come　with　me。〃　

　　　　　〃Oh；　　　I　　　don't　　　know。　　　It's　　　too　　　absurd！　　　How　　　can　　　we　　　talk　　　about　　　such　

things　when　I　cannot　see　you？　　　　　　　　　　　　　You　speak　to　the　nape　of　my　neck；　and　

then　I　have　to　twist　my　head　round　to　answer。〃　

　　　　　〃I　　　know。　　　　That　　　　　was　　　why　　　　I　　put　　‘You　　　　in　　front'　　upon　　　　my　　　　letter。　　I　

thought　that　it　would　make　it　easier。　　　　　　　　　　　But　if　you　would　prefer　it　I　will　stop　

the　machine；　and　then　you　can　sit　round　and　talk　about　it。〃　

　　　　　〃Good　　　gracious！〃　　　cried　　　Ida。　　　　　　〃Fancy　　　our　　　sitting　　　face　　　to　　　face　　　on　　　a　

motionless　tricycle　in　the　middle　of　the　road；　and　all　the　people　looking　

out　of　their　windows　at　us！〃　

　　　　　〃It　would　look　rather　funny；　wouldn't　it？　　　　　　　　　　　　Well；　then；　suppose　that　we　

both　get　off　and　push　the　tandem　along　in　front　of　us？〃　

　　　　　〃Oh；　no；　this　is　better　than　that。〃　

　　　　　〃Or　I　could　carry　the　thing。〃　

　　　　　Ida　burst　out　laughing。　　　　　　　　〃That　would　be　more　absurd　still。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　45　


…　Page　46…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BEYOND　THE　CITY　



　　　　　〃Then　we　will　go　quietly；　and　I　will　look　out　for　the　steering。　　　　　　　　　　　　　　　I　won't　

talk　about　it　at　all　if　you　would　rather　not。　　　　　　　　　　　But　I　really　do　love　you　very　

much；　and　you　would　make　me　happy　if　you　came　to　Texas　with　me；　and　I　

think　that　perhaps　after　a　time　I　could　make　you　happy　too。〃　

　　　　　〃But　your　aunt？〃　

　　　　　〃Oh；　she　would　like　it　very　much。　　　　　　　　　　　　　I　can　understand　that　your　father　

might　not　like　to　lose　you。　　　　　　　　　I'm　sure　I　wouldn't　either；　if　I　were　he。　　　　　　　　　　But　

after　all；　America　is　not　very　far　off　nowadays；　and　　　is　not　so　very　　wild。　

We　　　　　would　　　　take　　　a　　grand　　　piano；　　　　andanda　　　　　copy　　　of　　Browning。　　　　　　　And　

Denver　and　his　wife　would　come　over　to　see　us。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　We　should　be　quite　a　

family　party。　　　　　　It　would　be　jolly。〃　

　　　　　Ida　sat　listening　to　the　stumbling　words　and　awkward　phrases　which　

were　whispered　from　the　back　of　her；　but　there　was　something　in　Charles　

Westmacott's　　　　　　　clumsiness　　　　　of　　speech　　　　which　　　　was　　　more　　　　moving　　　　　than　　　the　

words　　　of　　　the　　　most　　　eloquent　　　of　　　pleaders。　　　He　　　paused；　　　he　　　stammered；　　　he　

caught　　　his　　　breath　　　between　　　the　　　words；　　　and　　　he　　　blurted　　　out　　　in　　　little　　　blunt　

phrases　all　the　hopes　of　his　heart。　　　　　　　　　　If　love　had　not　come　to　her　yet；　there　

was　at　least　pity　and　sympathy；　which　are　nearly　akin　to　it。　　　　　　　　　　　　　　　Wonder　there　

was　also　that　one　so　weak　and　frail　as　she　should　shake　this　strong　man　so；　

should　　　have　　　the　　　whole　　　course　　　of　　　his　　　life　　　waiting　　　for　　　her　　　decision。　Her　

left　hand　was　on　the　cushion　at　her　side。