也⒚欢嗑茫矍坝指∑鸶改傅拿媾印！�
“志翔！”志远忽然亲昵的叫了一声。
“嗯？”他抬眼看著志远。
“告诉我，”志远有些兴奋地说：“你在台湾，有没有女朋友了？”“女朋友？”志 翔摇摇头，坦白的笑了。“我明知道自己会出国，何必弄那个牵累？”
“你的意思是没有？”“没有。”“真的？”“当然真的！”他诧异的看著志远。“ 干嘛？”
“那么，”志远热烈的盯著他，有些急促的说：“你觉得忆华如何？”“忆华？”他 吓了一大跳，愕然的说：“哥，你是什么意思？”“我跟你说，志翔！”志远深吸了口烟 ，迫切的、热心的说：“这女孩是我看著她长大的，不是我胡吹，她确实是不可多得的好 女孩。华侨女孩子，要不就不中不西，要不就欧化得让人反感。而忆华呢？她比台湾长大 的女孩还要规矩和中国化……”“哥哥！”志翔打断了他，困惑的说：“我知道她很好， 可是……”“别可是！”志远阻止了他下面的话。“只要你认为她很好，就行了！感情是 需要慢慢建立的，你们才见面，我也不能操之过急，我只是要提醒你，错过了像忆华这样 的女孩子，你在欧洲，就不可能找到比她更好的中国女孩了！”
“哥哥！”志翔啼笑皆非的说：“这是怎么回事？我以为她是你的女朋友呢！”志远 一震，一大截烟灰落在桌上了。板起脸，他一本正经的说：“少胡说！志翔！别糟蹋人家 了！我足足比她大了十岁！我是看著她长大的……”“又怎样呢？”志翔微笑著说。“三 十二岁配二十二岁正好！而且，你的年龄，也该结婚了！”
“胡闹！”志远生气的、大声的说。“志翔！不许拿忆华来开玩笑，你懂吗？人家是 规规矩矩的女孩子，你懂吗？你别因为她是个老鞋匠的女儿，就轻视她……”
“哥哥！”志翔惊愕的蹙起眉头。“我并没有轻视她呀！你不要误会好不好？”“那 就好了！”志远熄灭了烟蒂，站起身来。望著弟弟，他又笑了，伸手握了握志翔的肩，他 说：“是我不好，我太心急了。慢慢来吧！我们今晚不谈这个。我去煮点咖啡，你要吗？ ”
“这么晚喝咖啡？你不怕睡不著？”
“已经喝惯了。”志远说，走开去煮咖啡。“将来有一天，你也会喝惯的！”志翔往 床上一躺，用手枕著头，经过这漫长的一天，他是真的累了。闭上眼睛，他只想休息一下 ，可是，只一会儿，他就有些神志迷糊了。恍惚中，他觉得志远站在床边，审视著自己， 然后，他的鞋子被脱掉了，然后，志远拉开毯子，轻轻的往他身上盖去……这一折腾，他 又醒了，睁开眼睛来，他歉然的望著志远，微笑了一下，喃喃的叫了一声：
“哥！”“睡吧！”志远说，用毯子盖好了他，看到他仍然睁著眼睛，他就欲言又止 的叫了一声：“志翔！”
“嗯？”他模糊的。“答应我一件事好不好？”志远的眼睛，在灯光下闪著光芒。“ 什么事？”他沉默了一下。半晌，才哑声说：
“永远别到歌剧院来看我演戏！”
志翔一震，真的醒了。
“为什么？”“因为——”他困难的、消沉的说：“我只是个配角的配角！”“哥！ ”他握住志远的手。“我们是亲兄弟呀！我不在乎你是什么配角不配角……”“我在乎。 ”志远静静的说。
志翔愣了片刻，然后，他了解的点点头。
“好吧！如果你坚持这样……”
“我坚持。”志翔又点了点头，灯光下，他觉得志远的眼神黯淡而落寞。没关系！他 在心里自语：我会治好他的自卑感！我会恢复他的信心！志远拍了拍他的肩，感激的对他 笑笑，走开了。
整夜，他听到志远在床上翻腾，整夜，他闻到香烟的气息。
５
就这样，志翔投身在罗马那个艺术的炼炉里去了。而且，立即，他就觉得自己被那些 艺术的光芒和火花给燃烧了起来，使他周身的血液都沸腾著，使他的精神终日在狂喜和兴 奋中。他迷住了艺术，迷住了雕刻，迷住了罗马。
开学之后没多久，他就发现自己进的是一家“贵族学校”，罗马的国家艺术学院收费 不高，可是，自己竟念了一家私立的艺术学院。同学是来自世界各地的人，尤其以瑞士和 英国人居多。东方面孔的同学，几乎找不到，开学一个月，他才发现两个东方人，却是他 最无法接受的日本人。他很难在学校交到朋友，事实上，他也没有交朋友的时间和雅兴。 那些日子里，他要应付语言上的困难，要习惯异国的生活，要接受教授的指导，剩下的时 间，就发疯般的消磨在国家博物馆、布希丝别墅，以及圣彼得教堂中。
忙碌使他无法顾及自己的生活，也无力过问志远的生活。志远每日要工作到凌晨一点 左右才回家，那时他多半已入睡，等他起床去上课，志远还在熟睡中。他每天搭巴士去上 课，中午就在学校或外面随便吃点东西，午后下课回家，志远又去工作了。他的晚餐，是 志远安排好的，在高祖荫家里“包伙”，他不知道志远和高家是怎么算的，但是，高氏父 女，待他却真的一如己子，变著花样给他弄东西吃。他每日见到高氏父女的时间，比见到 志远的时间还要多。因此，他和忆华是真的接近而熟稔了起来。
晚餐后，他常坐在高家的餐厅中，和忆华随便谈谈。忆华总是煮一壶香喷喷的咖啡， 给他一杯，自己就默默的工作著。她总有那么多事要做：收拾碗筷，打扫房间，整理父亲 的工具，或在缝衣机前缝缝补补——在这“餐厅”里，事实上还有很多东西，缝衣机，切 皮刀，皮革，浸绳子的水盆，和种种高祖荫需要的用具。忆华总是不停的工作著，家事做 完了，就帮父亲把皮绳浸入盆子里，或清理皮革，或整理订单，或盘算帐目……而且，志 翔发现，连自己兄弟俩的衣服被单枕头套，都是忆华在洗洗烫烫，甚至，连自己的房间， 都是忆华每日去收拾整理的。“忆华，你什么时候认识我哥哥的？”一晚，他问。
忆华悄然的从她工作上抬起头来，她正补缀著一条裙子的花边。她无论多忙，给人的 感觉也是那样从从容容、安安详详的。“那年我十四岁，他第一次走进我们店里，手上拎 著一双鞋底破了洞的鞋子。”忆华回忆的说，面容平静，眼珠迷蒙。“他靠在柜台上，咧 著张嘴，对我嘻嘻直笑，问我是不是中国人？当我用中文告诉他我是，他大叫了一声，跳 得有三丈高，他把我一把抱起来……”她羞涩的垂下眼睑：“那时我很瘦很小，虽然已经 十四岁，还像个小孩子。”定了定，她继续说：“后来他和爸爸谈了起来，爸爸问他，怎 么把鞋子走得破了洞？他回答说：‘你怎么可能在罗马，不把鞋子走得破了洞？’”她轻 轻的叹息了一声。“那时，他和你现在一样，对罗马发了疯，发了狂，而且，他快乐、骄 傲、充满了自信。”
志翔动容的望著忆华，他很少听到忆华讲这么多话，一向，她都是沉默而内向的。
“那是八年前了？”“是的，那时，志远才到罗马三个月，只会说最简单的意大利文 ，他告诉我，他学会的第一句意大利文是‘妈妈米亚’，第二句是……”她红了脸，微笑 的低语：“是一句粗话！那次，他和爸爸谈了好多好多，那时他住得离这儿比较远，后来 ，他搬了好几次家，越搬越近，我们两家，一直是好朋友，好邻居……”她垂下头，又继 续缝缀。“在罗马，很难交到中国朋友。”志翔凝视著她，啜了一口咖啡，他深思了好一 会儿。
“忆华，”他终于说：“哥哥一直不许我去歌剧院，你能不能告诉我，他到底演的是 什么角色？我来了一个多月了，从来没有听到他练嗓子！我记得，在他出国以前，每天都 要练的，当然，也可能是我上课去之后，他才练唱！”
忆华的头仍然低俯著，她没说话，也没抬头，手指的动作略略停顿了一下，就更快的 缝纫了起来。
高祖荫走了进来，围著皮裙子，他取了一束皮线，一面往外屋走，一面对志翔说：
“你对歌剧院了解太少，罗马有两家歌剧院，一家是罗马歌剧院，一家是露天歌剧院 ，叫卡拉卡拉。歌剧也有季节，并不是每晚都有的。我们东方人，能在歌剧院里的大头戏 中唱和声，就已经很了不起了！”他转身走出去了，接著，是那绳子从皮革上拉过去的声 音。
志翔有些迷糊了，两家歌剧院，那么，志远到底在哪一家？他的脑子越来越混乱。
忆华站起身来，给志翔重新倒了一杯咖啡。她的眼光默默的、祈求似的看著他：“帮 个忙好吗？”她低语。
“什么事？”“别把我们今晚的谈话告诉他！别去问他！什么都不要问他！”他注视 著忆华，第一次发现忆华的眼珠又黑又深又楚楚动人。“告诉我，他到底在哪家歌剧院工 作？”
“卡拉卡拉的季节是七月到九月，秋天以后，就在罗马歌剧院。”忆华轻声说：“可 是，别去找他！千万别去，你会伤他的自尊。”这晚，他失眠了。躺在床上，他望著天花 板，呆呆的发著愣，怎样也无法入睡。直到志远回来了。
走进卧室，志远有些诧异的看著他。
“怎么？还没睡吗？”“睡不著。”他闷闷的。
“想家？”志远脱去外套，罗马的秋季，已经颇有凉意了，尤其深夜，气温是相当低 的。“是不是爸爸妈妈有信来？”
“今天没有。”他望著志远，他的衬衫上有泥土的痕迹，他的面颊上也有，他在扮演 什么角色？唱和声？他盯著志远的额。那儿，已经有皱纹了。唱和声？甚至不是配角，不 是配角的配角，不是跑龙套，只是一群和声中的一个？那么，他脸上的倦容就是属于精神 上的了？八年！八年苦学，只落了一个“和声”？“怎么了？”志远拖了一把椅子，坐到 床边来，仔细的审视他。“你看来有心事！”他忽然眉毛一扬，眼睛就发亮了。“让我猜 一猜！当一个男人失眠的时候，只能为了一件事……”他燃起一支烟，微笑的盯著他：“ 是忆华吗？这些日子来，你们总该有点进展了吧？”
“忆华？”他怔了怔。“忆华是个好女孩。”他喃喃的说。
“我早告诉你了的！”志远兴奋的捶了一下床垫。“你老哥不会骗你！你老哥的眼光 比谁都强！你老哥帮你物色的女孩子准没错！”他喷出一口烟，眯起眼睛，对他打量著， 企盼的、热烈的问：“快告诉我，你们进展到什么程度了？”
“什么程度？”他心不在焉的。“没有什么程度。”
“怎么讲？”志远蹙了蹙眉。“我告诉你，志翔，对忆华那种女孩子，你得有点耐心 ，她是很稳重、很内向的典型，不像意大利女孩，第一天见面，第二天就可以热情如火。 所以，你要忍耐，带她出去玩玩，罗马是世界上谈恋爱最好的地方……真的，你每晚是不 是都带她出去？”
“从来没有！”“从来没有？”志远惊讶的叫：“你真是个驴蛋！罗马的落日，马车 ，黄昏，月夜……你完全没有利用吗？你每晚在她家做什么？”“谈天。”“谈什么？” 志翔注视著志远。“谈你！”他冲口而出。
志远一怔，愣愣的望著志翔。志翔对他慢慢的摇摇头。
“哥哥，你白费力气！坦白说，我从没有追求忆华的企图！否则，我不会辜负罗马的 落日和黄昏！”
“志翔，你别傻！”“我不傻，”志翔翻了一个身，面朝著墙壁，静静的说：“如果 我们兄弟当中有傻瓜，决不是我！”
这一下，轮到志远来失眠了。
第二天晚上，志翔回到家里，他发现志远在卧室的书桌上给他留了一张纸条，上面写 著：
“志翔：别辜负大好时光，罗马的秋夜别有情趣，帮帮忙，邀她出去坐坐马车，或到 路边咖啡馆小憩。桌上有五千里拉，拿去零用。”他望著桌上的五千里拉，望著那张条子 。看来，志远以为他不邀忆华出去，是因为缺乏钱的缘故。钱！是的，他的钱不多，可是 ，也从没有缺过钱用，每次，时间差不多的时候，志远总会留些钱在他口袋中！钱！一个 唱和声的人到底能赚多少钱？他每天午后，又到底在做些什么工作？他呆呆的坐著，沉思 著。桌上的钟指到了十点，晚上十点！歌剧院应该很热闹吧？罗马歌剧院总是人潮汹涌的 ，票价也贵得惊人�