王满堂说，你小子学得还挺像，你要安电话也行，我不出钱。
门墩说，将来这电话百分之九十是您用，您不出钱谁出？王满堂一口咬定，谁安谁出，他又不是老打电话。门墩说，其实您是老想打电话。
王满堂死活不出钱。
门墩说，都说人老三不贵，贪财、怕死、没瞌睡，一点不假。您手里攥着那么些钱留着下崽啊？您自个儿的工资，再加上儿女们的孝敬，一个月少说也这个数，您比我阔多了。王满堂说常将有日思无日，莫待无时想有时，过日子讲的是细水长流。
门墩说，您攒钱干吗？钱再多，到最后也是二十九斤油，一个木头盒子……
王满堂问什么意思？门墩说进烟筒胡同走啦。壬满堂冲门墩瞪眼睛，门墩说，当然了，您钱多，您不用木头的，您可以用金的，24K的，您在那小金匣子里待着多舒坦哪……早晨进去，晚上就得让人给倒了。
王满堂将手里的油漆刷子拽过来。
电话安起来了。门墩将一张纸贴在电话旁边的墙上，对王满堂说王满堂所有认识人的电话号码都在这张纸上头。让他爸爸想谁了就给谁打，说用红笔抄的号码是火警、匪警、急救站、派出所、居委会、失物招领处、西口小饭铺……
王满堂说，全是瞎掰，我不会给谁打电话。
电话铃响了。
门墩接电话说，哪位？……是侯经理，我是国强，对，三千二百块，价格没变。对侯经理没的说，咱们谁跟谁呀？当然是最低价。没错，我这儿有一百吨盘条，你给个价……面议？我很忙，现在我这儿有四个客户正坐跟前等着呢……
王满堂说，说瞎话连磕巴都不打。
门墩说，没有谁，是我的客户在旁边说话呢。
王满堂大声说，我是他爸爸！
门墩说，都是哥们儿，他在这儿开玩笑呢……什么，很幽默，当然，是很幽默。
门墩放下电话又拨新码，一边拨一边对王满堂说，我联系业务的时候您别打岔，您老跟我这么搅和让我怎么开展业务。电话通了，门墩立即换了一种语调说，老李吗？我是王国强，老李，上礼拜跟你说的十三吨水泥的事……什么，还没到货？你跟他们说，要是再拖，我们就不要了……加价？合同都定好了，加什么价？他们这农民企业就是不正规，李自成的，想起一出是一出，没个准谱。三号以前必须把货运到永定门，晚一天，他怎么拉来还怎么给我拉回去！
放下这头门墩又拨电话，三秃子吗？我是门墩，你给哥们儿赶紧找五吨盘条……拿化肥换，不要支票，这是他妈什么土老帽……什么？中午让我请你一顿，你怎么不早说呢？我刚从王府饭店吃了进门，是湖南一个老板请的，满汉全席，没劲，比炸酱面差远了，下回吧，下回我在马克西姆请你吃西餐……
王满堂说，这电话我没出钱，我真是英明极了。
门墩又拨电话。不通，门墩就—遍一遍地拨，没完没了地拨……
王满堂不耐烦了，王满堂说，王大经理，咱们中午饭还没有着落呢。
门墩说，爸，您没看我这儿正忙着嘛，锅里还有粥，您热热，咱们一人一碗。
王满堂说那粥都三天啦。门墩说它不是还没有变味儿嘛，没味儿就能喝。王满堂说也不能光喝粥。门墩说他的包里还有一块面包……是刘主任吧，我是王国强……
王满堂无可奈何地站起身，来到里间。
里间墙上挂着大妞的遗像，是生日那天套儿给照的。不愧是艺术家水平，照片上的大妞栩栩如生，就像是要从上面走下来一样。王满堂站在大妞像前久久无语，墙上的大妞也无言地望着王满堂。
王满堂说，你听见了没有，一碗剩粥，一块面包……他就这么打发我。
王满堂觉得应该找谁聊聊，要不然他一肚子闷气发泄不出来，转来转去转到了周大夫门前。周大夫的门上挂着一把锁，周大夫现在成了了不得的大红人，成了妇科病的专家，今天这儿请，明天那儿叫，很少有时间在家待着。
王满堂转到刘婶门前，推开刘婶家的门，屋里没人，老太太不知道又上哪儿串去了……
王满堂在院里无事可干，门墩由屋里出来，推上大摩托向门外走去，对王满堂说，爸，粥您一人喝吧，我今天晚上也不回来吃饭！
王满堂没理门墩，回到屋里坐在桌前，与电话久久相对，一会儿王满堂拿起了电话，说，喂——是鸭儿她妈吗……我是……
王满堂的嗓子有点发紧。
电话里传来嗡嗡声。
王满堂撂下电话，在墙上寻找号码，拨通了鸭儿的电话，电话里传来了车间的嘈杂，鸭儿问王满堂有什么事，王满堂说没事，就是告诉鸭儿，家里装了电话，号码是60000888，好记，打四炮，放三枪。王满堂问鸭儿什么时候回来，说他现在还没吃中午饭。鸭儿说都三点了怎么还没吃饭哪，门墩呢？王满堂说兔息子扔下我自个儿走了。鸭儿让王满堂先出去买点儿点心，说明天是礼拜六，她一大早就回家。
王满堂在墙上又找到了第二个号码。
王满堂说，喂——
是坠儿家的妞妞接的。妞妞说，是姥爷呀，我妈出差了，上西安考察古城墙去啦，得下月回来。我爸，我爸上班了，我？我都上四年级了……
王满堂说，姥爷也没什么事，我就是告诉你，姥爷装电话了，号码是……好记，打四炮，放三枪……你记下了没有？记下了，那我就把电话放下了，记着问你爸爸好。
王满堂继续在墙上找，又拨电话。
王满堂，喂——
经理不在家，是经理太太李晓莉接的电话，李晓莉说他们是王经理，不是什么梁子。冷冷地问，你是谁？王满堂问她是谁，李晓莉说你管我是谁。这口王满堂听出声音来了。王满堂说我是你们家咪咪的爷爷。李晓莉的声音这才缓和了一些，但充满警惕地问有什么事，听口气就有一种随时准备撤退的架势。王满堂心里很不舒服，他甚至后悔打这个电话了，王满堂匆匆忙忙说也没什么事，就是告诉梁子家里装电话了……刚说完号码，对方就挂了电话，王满堂听到里面的忙音，冲着话筒说，我就是想告诉你们电话号码，没别的意思。
王满堂似乎意犹未尽，很不甘心，继续在墙上找号码，又拨电话。
刨子是在奔驰的小汽车里接到了王满堂的电话的，他问爷爷现在正在干什么，王满堂说他正门得慌。刨子说他派个人陪着王满堂上山东临州转转，王满堂说不想去，想上刨子的工地来看看。刨子说他这几天特别忙，等过了这几天他去接王满堂，把他承包的几个大工地都让爷爷看看。王满堂最后说他还没吃饭，主要是没人给做饭了。刨子问他三叔上哪儿了，王满堂说跑得不见影儿了。刨子说，爷爷，我让人立刻给您送吃的去。王满堂说吃的不吃的不是主要，告诉你，咱们家装电话了，号码是四炮三枪……
刨子对身边的秘书说记下来。秘书说记下来了。刨子吩咐秘书，上苹华楼要几个山东菜，再上稻香村买点萨琪玛，马上送到灯盏胡同九号去。
秘书问标准，刨子说五百。秘书问要不要把老爷子接工地去？
刨子说，你可千万别价。
王满堂像孩子一样对电话产生了一种游戏心态，尽管在古建队当队长的时候也拨过无数次电话，毕竟跟现在不一样，那都是有正经事情的。现在呢，是玩，纯粹是玩，不花他的钱，花门墩那个兔崽子的钱！想想门墩的可恶行径，想想那些什么金骨灰盒的屈话，不玩小子的电话玩谁的，又拨号。
是周大夫。周大夫说他是周一凡，问王满堂是谁，王满堂说他是王满堂。周大夫说他竟然没听出来，他刚回来，衣服还没换呢。王满堂说他就是看见周大夫进后院了才打的电话，估摸这会儿也就是开了锁刚进门。周大夫问有事？王满堂说役事，就是告诉一声他们家装电话了，号码是……王满堂说他是小人乍富，有了电话就想抖擞抖擞，甭管道远道近，挨个儿打一遍……
周大夫说，这回好了，真方便到家了。
刘婶刚进院子，就听见自家电话响，三步两步奔了进去，对方已经挂断。刘婶说，谁呀，这么性急？
王满堂放下电话，走到窗前，望着刘家，一乐。
老石和大摊儿来了，王满堂如迎亲人解放军一样把二位迎进家门，亲热异常。老石说一退休，连见面的机会都少了。王满堂说一晃三四年了，时间怎么就过得这么快呢？大摊儿说连他都退休了，能不快吗？
王满堂让两位都别走，待会儿他孙子给送好吃的来。老石们说有好吃的当然就不走了。
果然一会儿有人送来不少吃食，五百块钱的标准，除了各种菜肴以外还包括着饮料、水果。王满堂老石大摊儿对着一桌子吃喝，只感觉是“天上掉下个林妹妹”。
王满堂说他在家闲得发慌，除了跟门墩生气，再没有其他的娱乐。老石说他没技术，只好给变压器厂看门，小小的变压器厂，总共一百来人，科级单位，却找了他这么个厅局级的看门人，他比那厂的厂长还有水平。那个厂长一拿不准主意就钻传达室，搞得传达室在变压器厂比厂长室还重要。大摊儿说现在好些仿古建筑的施工单位都缺少技术指导，古建对王满堂来说，那是太熟悉不过的了，他今天来，就是特意请王满堂出山，跟他一块儿去给人家当顾问，顾问费用可以按月给工资，也可以从中提成。
王满堂说不给钱都成，只要是不出土木行，他愿意白干，这比在家里闲着打电话玩强。大摊儿说王满堂付出了经验和技术，这是高级脑力劳动，报酬是绝对应该给的，让王满堂千万不要客气，要的价也不能低了。现在，像王满堂这样有技术的古建老工人，全国也没几个了。
王满堂说，我真这么宝贝？
老石说，我打一解放就说，你是中国的宝贝。
从此以后，王满堂早出晚归跟着徒弟大摊儿参与了不少仿古建筑的施工设计，也是这几年园林大兴，哪儿都在盖亭台楼阁，中央好像有文件停建一批楼堂馆所，但那是对国家机关而言，限制不了民间。民间照样该怎么盖还怎么盖。歇山式、悬山式、虎殿式、卷棚式，飞檐、斗拱、雕栏、彩画，盖戏台，修大庙，活计一件接着一件。
王满堂成了忙人。
门墩的门面房又换了幌子，“丽丽发廊”的大招牌鲜亮而醒目，里头安了大玻璃镜，置办了转椅，满地铺了小花瓷砖……
周大夫要到美国探望他的妹妹了。门墩将周大夫拉到“丽丽”，专意要为周大夫服务一番，让周大夫“鲜鲜亮亮走出国门，以壮我国威”。
门墩端着个小茶壶看着丽丽给周大夫理发。门墩说苟丽丽的手艺没的说，她爷爷是老“四联”的，她爸爸给周总理理过发，她哥哥是老“白玫”的年轻技师，强将手下无弱兵，丽丽的水平在东城首屈一指。周大夫问怎么叫个狗丽丽。丽丽说不是小狗的狗，是草字头一个句字的那个苟。周大夫说闹了半天还是个苟。
丽丽跟周大夫聊天，说理发讲的是舒服自然；理完了，人精神了，像才睡醒了一个小党，头发利落了，还得让人看不出是才理过的，这才叫高手。有的理完发，一脑袋青碴，死眉瞪眼，跟傻二哥似的就不成。周大夫说丽丽洗头也不把头发打湿了，上来就拿洗发液干抹，这种洗法没见过。丽丽说这是从日本进口的资生堂洗发水，现在洗头都是干洗。周大夫说怪不得闻着这个味怪怪的。
丽丽为周大夫修剪。
丽丽为周大夫按摩。
门墩问周大夫感觉怎么样。周大夫说，美。门墩说他找来的人都错不了，他是什么眼力呀。门墩问周大夫上美国还回来不？
周大夫说，我不回来在人家那儿老待着算怎么档子事？
门墩说，您回来干吗呀？外国多好。您看电影里，人家外国吃的、住的；哪点不比咱们强，听说咱们的星级宾馆在人家外国就是贫民窟。
周大夫说，要是贫民窟都上了星，那有钱人得上月亮。
门墩说，岂止上月亮，人家连宇宙黑洞都钻进去了。
丽丽问喷不喷摩丝，门墩说喷。周大夫舒服地闭着眼睛任丽丽折腾，一会儿丽丽说好了，周大夫睁眼看，的确不错。丽丽说，您这个人很传统，所以我就给您理得也很传统。
周大夫说，传统好，传统好。传统多少钱？
丽丽说一百五。周大夫有些傻眼，用目光四下寻找门墩，门墩已不知去向。周大夫说一百五，贵了点儿。丽丽说这叫货真价实，没这个技术也不敢要这个价。周大夫说都是街坊……丽丽说就是看着是街坊，才收一百五，上外头试试，随便�