“进出？我不懂你的意思。没有人进出埃〃探长转移目光。
“他说得没错吧，洛瑞玛太太？”
“没有错。”
“管事或其它佣人都没有进来过？”
“没有。我们坐上牌桌的时候，管事端那个托盘进屋。此后就没有进来过。”巴特探长
看看德斯帕。
德斯帕点头同意。
安妮屏息说：“是的──是的，没有错。〃罗勃兹不耐烦地说：“老兄，到底怎么回事
嘛。让我为他检查检查──也许只是晕倒罢了。〃〃不是晕倒，很抱歉──分局法医没来之
前，谁都不能碰他。各位先生女士，夏塔纳先生是被人谋杀的。“〃谋杀？……〃安妮发出惊
恐和不相信的叹息。
德斯帕瞪着眼睛，眼神茫茫然。
洛瑞玛太太尖声说：“谋杀的？”
罗勃兹医生说了一句：“老天爷！”
巴特探长慢慢点点头。他看来活象一个中国制的瓷土官吏像，表情迷茫。
他说：“被人捅了一刀。就是这样。捅了一到。〃接着他问道：“晚上你们有谁离开过
牌桌？〃他眼见四个人的表情软化──动遥他看出畏惧──担忧──愤慨－－沮丧──恐怖
等情绪，却没有发现有用的线索。
“怎么？”
现场沉默片刻，德斯帕少校此刻已站起身，立姿活象行列中的军人，精明的窄脸转向巴
特，平平静静说：“我想每个人都曾先后离开牌桌一会儿──去拿饮料或在壁炉中添些薪
柴。我两件事的做过。我走到火旁的时候，夏塔纳先生坐在椅子上睡着了。”“睡着了？”
“我认为如此──是的。〃巴特说：“他也许是睡着，也许那时候已经死了。我们立刻调
查。现在我要请你们到隔壁房间。〃他转向一旁不开腔的汉子。〃瑞斯上校，你大概肯陪他们
去吧？〃瑞斯明白了，迅速颔首。
“对，探长。”
四位打牌的客人慢慢穿过门口。
奥利佛太太坐在房间那一头的椅子上，开始幽幽哭泣。
巴特拿起电话听筒来说话。
接着他说：“本地警察马上来。总部发下命令，要我办这个案子。分局法医会尽速赶
来。白罗先生，你看他死去多久了？我想大概超过一个钟头。”“我也这么想。可惜不能更
精确一小─不能断言'此人已死去一小时二十分四十秒'。〃巴特心不在焉点点头。
“他坐在炉火前面，这一来稍有差别。我保证医生会说过一个钟头，不到两个半钟头。
谁都没听见什么，看见什么。真惊人！冒的险很大。他可能会叫嚷呀。“〃可是他没有叫。
凶手运气好。朋友，你说得不错，真是不顾死活的举动。”“白罗先生，想到没有？关于动
机之类的？〃白罗慢慢地说：“是的，这方面我有点话要报告。请问──夏塔纳先生没暗示
他今天请你们来赴哪一种宴会吗？〃巴特探长好奇地望着他。
“没有，白罗先生，他什么都没说。怎么？〃远处铃声呲呲响，有人扣门环。
巴特探长说：“是我们的人。我去请他们进来。待会儿我们再听你叙述。得先完成例行
手续。〃白罗点点头。巴特踏出房间。
奥利佛太太哭个不停。
白罗走到牌桌边。他没摸任何东西，只用眼睛检查计分纸，摇了一两次头。
“愚蠢的小男人！噢，愚蠢的小男人。打扮成魔鬼。想要吓人。真幼稚！〃赫邱里·白
罗低声说。
门开了。分局法医手提袋子走进来；分局主管跟在后面，正与巴特交谈。接着来了一位
照相师。大厅有一位警察站岗。
侦察刑案的例行手续开始了。
第四章 第一位凶手？
赫邱里·白罗、奥利佛太太，瑞斯上校和巴特探长围坐在餐厅的桌子四周。
时间已过了一个钟头；尸体检验过，照了相，然后搬走；还有一位指纹专家来过又走
了。巴特探长看看白罗。
“我要先听听你准备告诉我的资料，才叫那四个人进来。依你看，今天晚上的宴会暗藏
玄机？〃白罗仔仔细细、从从容容把上回跟夏塔纳在威瑟宫的对话说给大家听。
“展览──呃？活生生的杀人犯！噢，你认为他说的是真的？你不觉得他是愚弄你？〃
白罗摇摇头。〃噢，不，他是说真的。夏塔纳对人生抱着恶意嘲讽的态度，而且为此洋洋自
得。他是极端自负的人，也是笨瓜──所以才会送命。〃巴特探长思忖道：“我懂你的意
思。宴会有八位客人，加上他自己。可以说是四名侦探──加四名凶手！〃奥利佛太太嚷
道：“不可能。绝对不可能。这些人都不可能是歹徒。“巴特探长沉思般摇摇头。
“奥利佛太太，我可不敢这么肯定。凶手的外貌和举止跟别人差不多。往往是温和、安
静、举止斯文又讲理的人。〃奥利佛太太一口咬定说：“如果这样，一定是罗勃兹医生。我
一看到那个人，就直觉他有点不对劲。我的直觉从来没有出过错。〃巴特转向瑞斯上校。
“先生，你以为如何？”
瑞斯耸耸肩。他认定对方指的是白罗刚才的陈述，不是奥利佛太太的猜测语。他说：
“有可能，有可能。这表示夏塔纳至少料中了一个案子！但他只能怀疑这些人是凶手，不可
能确定。也许他四个案子都料中了，也许只料中了一个──但是有一个案子他猜得没错；他
死亡证明了这一点。”“其中一个吓到了──白罗先生，你认为如此？〃白罗点点头。他
说，：“已故的夏塔纳先生颇有名气。他有一种阴险的幽默感，人人都知道他狠心。对方认
为夏塔纳要好好消遣一个晚上，最后再把对方交给警察──就是你！他或她一定以为夏塔纳
握有明确的证据。”“他有没有呢？〃白罗耸耸肩。
“这一点我们永远不可能知道。”
奥利佛太太又一口咬定说：“罗勃兹医生！他开心得要命。凶手往往很开心－－做为矫
饰！巴特探长。我如果是你，一定马上逮捕他。〃巴特探长说：“如果由女人来当苏格兰场
的主管，我敢说我们会这么做。〃他那冷静的双眼眨了一两下。“不过你明白，负责的只是
男人罢了，所以我要当心。我们得慢慢来。”“噢，男人──男人，〃奥利佛太太叹口气，
开始构思报上的文章。
巴特探长说：“现在最好叫他们进来。不能让他们逗留太久。〃瑞斯上校半站起身。〃你
若要我们走──〃巴特探长瞥见奥利佛太太那富于表情的眼睛，迟疑了片刻。他深知瑞斯上
校担任公职；白罗也曾和警方合作许多回。让奥利佛太太留下来则是破例。不过巴特为人体
贴；他想起奥利佛太太打桥牌输了三磅七先令，输得真爽快。
他说：“我让你们留下来。不过拜托别打岔（他看看奥利佛太太），千万不能提白罗先
生刚才跟我们说的线索。那是夏塔纳先生的小秘密，无论由哪一点看来都已跟着他死灭了。
明白吗？”“完全明白，〃奥利佛太太说。
巴特大步走向门口，呼叫在门厅执勤的警察。
“到小吸烟室去。你会发现安德森陪四位客人待在那边。请问罗勃兹医生能不能过来一
下。〃奥利佛太太说：“换了我，我会把他留到最后。〃接着道歉说，〃我是指小说里。”
“现实的人生有点不一样，〃巴特说。
奥利佛太太说：“我知道。结构不良。”
罗勃兹医生走进来，轻快的步伐略微收敛了一点。
他说：“我说巴特，真倒楣！对不起，奥利佛太太，事实如此。说一句专业的行话，我
几乎不敢相信！出手捅人一刀，而另外三个人就在几码外。〃他摇摇头。“哇！我可不希望
这么做。〃他的嘴角抿成微笑状。〃我要怎么说或怎么做才能叫你们相信不是我干的？”
“咦，有动机问题呀，罗勃兹医生。〃医师用力点点头。
“一切都清清楚楚。我没有理由要干掉可怜的夏塔纳。我甚至跟他不熟。我觉得他很有
意思──他真是古怪的家伙，有几分东方风味。你们自然会调查我跟他的关系；我料到了。
我不是傻瓜。不过你们查不出什么的。我没有理由杀害夏塔纳，而我也没有杀他。〃巴特探
长木然点点头。
“没关系，罗勃兹医生。你知道，我非调查不可。你是讲理的人。现在你能不能说说另
外三个人的有关资料？”“我知道的恐怕差别太多。德斯帕和梅瑞迪斯小姐我是今晚才第一
次见到。以前我知道德斯帕这个人──读过他的游记，内容有趣，挺不错的。”“你知不知
道他和夏塔纳现实相识？”“不，夏塔纳从来没跟我提起他。我说过，我听过他的名字，却
未曾谋面。梅瑞迪斯小姐我从来没见过。洛瑞玛太太我稍微认识。”“你对她有多少认识？
〃罗勃兹耸耸肩。
“她是寡妇，尚称富有。人聪明，教养甚佳──桥牌技术属于第一流。事实上我就是在
桥牌桌上认识她的。”“夏塔纳先生也没提过她？”“没有。”“哼──对我们没有多打帮
助。喏，罗勃兹医生，你肯不肯帮个忙，仔细回忆一下，说说你离开牌桌的次数，以及记忆
中别人活动的情形。〃罗勃兹医生想了几分钟。
他坦白说：“很难。我自己的活动稍微记得。我站起来三次──也就是我三次当'梦家'
的时候，我离开座位活动活动。有一次我走过去添柴火。有一回我端饮料给两位女士。有一
次我自己倒了一杯威士忌苏打。”“你记不记得时间？”“我只能约略提一提。我想牌局九
点三十分左右开始。大约一个钟头后，我去添柴火；再过一会儿去拿饮料，中间大概只隔一
圈牌；我自己倒威士忌苏打的时候大约十一点半──不过这些时间都是约略计算的。我不敢
保证一定正确。”“放饮料的茶几在夏塔纳先生座椅的另一侧？”“是的。也就是说，我经
过他身边三次。”“每一次都相信他睡着了？”“第一次我是这么想。第二次我根本没看
他。第三次脑子里掠过念头'这乞丐真能睡'，但是我没有真正望着他。”“很好。同桌的牌
友什么时候离开座位？〃罗勃兹医生皱皱眉。
“难──很难。德斯帕好象多去拿一个烟灰碟。他还去取饮料──比我先去，我记得他
问我要不要喝，我说还不打算要。”“女士们呢？”“洛瑞玛太太走到炉边一次。我想是拨
火吧。我仿佛觉得她跟夏塔纳说话，但是我不敢确定。当时我正宗打一场相当难缠的'无王'
牌。”“梅瑞迪斯小姐呢？”“她确实离开过牌桌一次，绕过来看我的牌──当时我跟她同
伙。后来她看看别人的牌，又在室内逛来逛去。我不太知道她干什么。我没有注意。〃巴特
探长若有所思说：“你们坐上牌桌，没有人的椅子正对着壁炉吗？”“不，斜对着，中间隔
一个大饰橱──中国货，很漂亮。当然啦，我看得出来，刺杀老家伙是绝对'可行'的。他打
牌的时候只管打牌，不会东张西望，注意四周的情形。唯一有机会出手的就是'梦家'。这一
回──〃巴特探长说：“这一回凶手必定是'梦家'。〃罗勃兹医生说：“不过仍需要勇气，你
知道！谁敢说紧要关头会不会有人抬头望？〃巴特说：“是的，得冒大险。动机一定很强
烈。〃他面不改色撒谎说：“但愿我们知道是什么动机。〃罗勃兹说：“我想你会查出来的。
你不妨检视他的文件和所有这一类的东西，也许能找到线索。〃巴特探长愁容满面说：“我
们希望如此。〃他以敏锐的眼神看看对方。
“罗勃兹医生，不知道你能不能帮个忙，提供一点个人的意见──以男人对男人的立场
来提供。”“当然可以。”“你认为三个人之中哪一位是凶手？〃罗勃兹医生耸耸肩。
“简单嘛。我猜是德斯帕。此人胆子大，过惯了飞快行事的危险生活。他不怕冒险。我
觉得女人不大可能做这件事。大概需要力气。”“所需的力气不如你想象中来得大。看看这
个。〃巴特象魔术家，突然抽出一件细长、闪亮、小圆头镶了宝石的金属凶具。
罗勃兹医生探身向前，接过来，以专业的目光细细打量。他试试尖端，吹了声口哨。〃
好一个利器！好一个利器！完全是为杀人而打造的，这把小东西。象切奶油般刺进去──完
全象切奶油。我猜是凶手带来的。〃巴特摇摇头。
“不，是夏塔纳先生的。跟其它的许多小玩意儿一起放在门口附近的茶几上。”“于是
凶手就借用了。借到这样的工具，真幸运。”“噢，这是某一面的看法，〃巴特缓缓说。
“咦，对夏塔纳先生来说当然不算幸运，可怜的家伙。”“我不是这个意思，罗勃兹医
生。我是说这件事还可以由另一个角度来观察。我忽然想到我