亚当向门口犹豫地迈了一步，但奥利维娅无意给他开门，相反，仍然平静地背靠着门。当然亚当并不知道她的心也在剧烈跳动。两人相对无言好长时间，她才说：〃别走，亚当，求求你，陪我坐一会儿。我一点儿不累。你看，我在看报。〃伸手一指小桌上的报纸。
〃噢，我很乐意和你说说话，奥利维娅。我也不困，可能今晚太激动了。〃说完，亚当不自然地笑笑。
〃那么你过来，坐到火边来，亚当，坐得舒服些。〃奥利维娅迈着轻盈的步子穿过屋子。
亚当在后面跟着走到壁炉前。奥利维娅坐在火前的沙发上。亚当也可以自然而然地挨着她坐在沙发上，但他没那样。而是小心翼翼地坐在沙发旁边的安乐椅上。
奥利关娅已坐垫放好，对亚当热情一笑。心里想：他太紧张了。如果让他放心，让他轻松一些，他会留下来。于是，她说：〃今晚的宴会真让人愉快，亚当。〃
〃你觉得阿黛尔表现如何？〃亚当满脸苦相地问，〃开始，我见她那样……善于把握自己，还觉得很高兴。但是，饭后在书房喝酒时，我突然想到：恰恰因为她的举止太正常，我反倒觉得太不正常了。〃
奥利维娅认真地看一眼亚当。〃她在演戏，亚当。你也知道，当她面临一种特别困难的局面时，她就特别会演戏。〃
亚当认真思考着这几句话。〃对呀，你说得有道理，奥利维娅，〃他回答说。〃确实如此。你一下子说到点子上，说明你的观察能力真够敏锐的〃。
奥利维娅眼睛一亮。〃归根结蒂，她是我妹妹嘛。〃她叹了口气。奥利维娅早知道阿黛尔的心理冲突和她与任何人，特别是与亚当不能和睦相处的内幕。〃我来了之后，一直想帮助她。但是，你知道，亚当，你也许觉得奇怪，事实是：她根本不信任我。〃
〃我并不觉得奇怪。近几天来，我也有同感。〃亚当强调说。
〃在一定意义上来说，关干你妹妹的健康状况，时至今日我一直没告诉你，我感到有些欠妥。但是，我不愿意让你也跟着着急。我承认，去年我确实为她感到焦虑不安。她的举止特别的……〃亚当停顿下来，想找个合适的词儿。最后才说：〃实际上，她举止失常，这是精神失常的必然表现。没有别的解释。最近半年情况有所好转，所以，没有理由也让你跟着着急。〃说完歉意地一笑，〃再说，这个家管理不妥，问题成堆，已经够你忙的了。〃
奥利维娅换了个姿势。心里一股对他的温柔之情慢慢地往上涌。他太天真而脆弱了。〃你应该告诉我，亚当。一个包袱两人背总会轻松一些。〃言语中对亚当的处境充满理解和同情。〃我知道，安德雷·梅尔顿帮了你不少忙。他跟我说，你曾跟他偶然谈起阿黛尔。我最近这次看到他，他似乎挺乐观……〃奥利维娅犹豫一下，停住不说了。
亚当的面部表情冷下来，〃也就是说，你经常和安德雷会面。〃他声音低沉。
〃这也没什么错，是吧，亚当？我是说和安德雷保持友谊。〃奥利维娅急切地问．〃再说，还是你把他介绍给我们的。看你的样子，你对此比较反感。〃
〃不，不，对于你们相互往来，我毫无异议。我不反感。〃
唉，当然了，你当然反感，奥利维娅想到。她当然理解其中的缘故。亚当和安德雷是好朋友。奥利维娅把手叉在一起，不说话了，她不愿惹他不悦。
这时，亚当目不转晴地看奥利维娅。当她抬起头时，两人的目光不期而遇。亚当在她的脸上看到慌乱和痛苦。奥利维娅张了张嘴，但没说出什么。她实在令人爱慕啊，她身上也有脆弱的东西啊，亚当想。她那蓝色的眼睛，跟晴朗的天空一样明亮。他感到有股难以压制的冲动，他真想扑上去，把她紧紧地搂在怀里，用热烈的亲吻把她的忧伤驱走。
现在，亚当才明白，才彻底明白今天晚上自己紧张不安的真正原因。他站起来，用肘弯支撑着壁炉平台。笨蛋，他想。该死的笨蛋。你吃醋了。刚才因布鲁斯·麦吉尔吃醋，现在又因安德雷·梅尔顿吃醋。因为安德雷和奥利维娅，比她和你更般配。你吃醋是说明你想把她占为己有。
虽然，亚当内心对自己的新发现反应强烈，但他仍努力控制自己，表面上仍然很平静。精明的奥利维娅也觉察到了他俩之间突然而降的隔阂，而且，越看亚当，越猜到他正在心潮澎湃。她用眼角看了他一眼，压回了自己想握住他的手，以便安慰他一下的冲动。这时，亚当挪动了一下，脸部正好全在灯光之下。他的面孔如石刻以的，嘴唇白得不见血色。
〃亚当！亚当！你的脸色很吓人，天哪，你怎么啦？〃奥利维娅叫起来。
女人的叫声好象从很深很深的山谷里传来似的。亚当使劲合上眼，然后猛地睁开：〃没什么，没什么。我很好。〃他干巴巴的说，〃我应该离开这里。立即离开。〃否则行为不检，让人笑话。然而，他仍旧原地未动，他感到似乎两脚无力。不知用了多大力气，才摇摇晃晃地迈出两步。
〃亚当。你怎么啦？〃奥利维娅紧张地站起身。〃我做了什么事惹你生气啦，亚当？〃
亚当慢慢转回身，和她面对面站着。看看她满脸的担忧、紧张，心里十分感动。噢，你怎么可能惹我生气哪，我心近的人？他想。把她抱在怀里的冲动又来了，而且使他头晕目眩。亚当在嗓子眼那儿使劲咽了咽什么。〃没有，奥利维娅，你既没说，也没做任何意我生气的事。〃亚当尽量用正常的语调回答她。他的迟疑使他又错过了机会。
〃我想下楼，到书房再倒一杯白兰地。〃嘴上在撒谎，心里却不愿离开。只要她脸上仍是那种不知所措和忧心忡仲的表情，他就不该离开她。
〃我这里就有一瓶白兰地。〃奥利维娅指着一张小桌子说。然后，没等亚当开口，仲手把他放在壁炉台上的怀子拿起来，向窗前的小桌子走去。
亚当大步追上奥利维娅，把杯子从她手里拿过来。〃请你坐下，我自己倒，奥利维娅。〃他以坚定的语调说，并轻轻地把她推坐在沙发上，然后转过身，心慌意乱地握住瓶子。嗅，上帝啊！我爱她！爱她！我才发现，我已爱她多年了。真奇怪，过去我怎么没在这儿想哪？噢，上帝，我爱她胜过世界上一切女人！他那刚刚觉醒的欲望，在他的心底里焦急地呼喊着。但是，请注意，你不能占有她，你要控制自己，控制自己的激动，你要继续做个情操高尚的绅土。心底里另一个声音正严厉地向他提出了警告。
〃我能打开窗子吗，奥利维娅？这里太热了。〃
〃当然可以，打开吧。〃奥利维娅低声说。她的担忧的心情平息了，但对妹夫的情绪骤然变化仍摸不着头脑。她用目光跟着他，当正当打开窗子把上身探出窗外时，她为他担心。这时，晚风吹来，亚当那没有扣纽的绸子衬衣溜下来，宽阔的肩膀，发达的肌肉露了出来。唉，我的宝贝，我的心上人！奥利维娅一边想，一边觉得心里阵阵发疼。
亚当深深地呼吸着新鲜空气，几秒钟以后，他转回身，把衬衣往上一抖，又拿起瓶子和两个杯子，来到沙发旁边。〃我想给你也倒一点。〃笑着把怀子递给奥利维娅。
〃谢谢。〃奥利维娅回报一笑。
〃刚才我的表现不够礼貌，请你原谅。〃说着，重新坐到安乐椅上。
〃不必客气，亚当。如果你需要有人安慰你，我不是就在你眼前呜？〃她细声细语地说。
〃是呀，我知道，奥利维娅。〃亚当说完，向前一倾身，把怀子拿起来。在那一瞬间，奥利维娅从他半敞开的衬衣处，看到他那宽阔的胸脯，上面铺着一层淡黄色的汗毛，她脸红了，立即移开视线。
〃好了，今天晚上，我不能再用我的问题来打搅你了。〃亚当平静地说，〃特别是度过一个愉快晚宴之后，更不该如此。你知道，今晚以前，这个家就象座坟墓，既无欢笑，更无娱乐。但从此以后，情况会大大好转的。〃亚当一边说，一边点燃一支烟，他突然觉得精神十分愉快。
奥利维娅一直在看着他。在她眼里，亚当可谓十全十美，值得女人喜爱的东西他都具备。他的聪明才智，他的文化修养，他的健康体魄，他的男子气概，他就是自己永不枯竭的爱情的源泉。奥利维娅还在盯着他的面容。那面容和自己的丈夫多么不同啊！查尔斯一直被看做美男子，但是和亚当相比，查尔斯又矮又胖，谈不上什么美男子。她从来没有爱过查尔斯。可怜的查尔斯，你安息吧！都怨父亲包办了这场婚姻。
〃你在呆呆地想什么，奥利维娅？〃亚当把她从回忆中拉回来。
奥利维娅吓了一跳。她坦率地说：〃我在想查尔斯。〃
〃嗯，我明白了。〃原来这样，亚当想。他低头看自己的皮鞋。要说心里话，他对查尔斯也曾妒忌过。
〃你现在幸福吗，奥利维娅？最近我经常想这问题。〃
〃当然幸福。〃奥利维娅回答。经常想——真的能经常想到我思念查尔斯？她心里问，可嘴上却说：〃你怎么知道我不幸福？〃
亚当淡淡一笑。〃我也不知道。我是这样猜测，因为你现在独身生活。世上之人，血肉之躯，谁也不愿独身。你还年轻。我敢说，除了安德雷·梅尔顿之外，你身后的求婚者得有一大串。〃
奥利维娅咂一口白兰地，然后用明亮的眼睛盯住亚当。〃安德雷并没向我求婚。他是个好朋友，如此而已。〃她还在目不转晴地看着他。〃事实上，我对任何人也不感兴趣，〃她坚定地说。心里却在喊：只有你，我的心爱的人，但你是我的妹夫啊，所以．我心房里的秘密你永远也别想知道。
亚当不自觉地用手理了一下头发。〃你是说，你不想考虑再结婚？〃
〃不。永远不考虑。〃她口气中带有一点犹豫，话题一转，〃我有点冷，亚当。你能关上窗子吗？〃
〃好的，马上关。〃亚当跳起来向窗子走去。
当他从窗子那儿往回走时，奥利维娅拍拍沙发，〃亚当，请坐在我身边。我想跟你说件事。〃
亚当只好勉强答应，坐在沙发上，但小心翼翼地和她保持一点距离，并留意避免哪怕偶然的接触。
〃好吧，奥利维娅，你想说什么？〃
〃我很为你担心，亚当，因为我看你脸色总是不安详。刚才，你说今天晚上不愿用你的问题打搅我了。你真的不信任我？〃她投去一个最甜的微笑。〃你知道，有时和知心人畅谈一下会心情舒畅些的。你终日愁眉不展，我实在看不下去。〃
亚当听了，窘促不安，不能自已。但他又不便把自己心烦意乱的真实原因讲出来。〃不象你说的那么严重，奥利维娅，可能主要是为孩子，为工厂和报馆太操心了。但对我这么个人来说，没什么不正常的。〃亚当信口胡编。
〃你还为阿黛尔操心，不是吗？〃她紧接着问。
〃在一定意义上是的。〃亚当承认道，心里很不愿意想到妻子。
〃求求你，亚当，不要再为她担心了。其实，她好多了。你和安德雷都这样认为的。再说，还有我帮助你哪。我们尽力使事情好办些，使生活轻松些。〃奥利维娅胸有成竹地说。
〃好的。但过个把月你该走了。你说过，你想七月份回伦敦。〃
〃噢，亚当，你知道，我可以一直呆到这里不需要我的时候才走。〃
〃真的？〃亚当高兴得差点儿跳起来。
奥利维娅笑了。〃你原来还担心这个？你知道，我非常乐意呆在这里。阿黛尔，孩子们，还有你，你们都是我的亲人。〃说着，突然把手放在亚当的膝盖上。
亚当心头一颤，好象失去了说话的力气，只呆呆地盯着自己膝盖上的那只手，多么柔软，白嫩的手啊，象个小白鸽子静静地趴在膝头上。他的心开始剧烈跳动，象发疯了似的。为了控制自己，他使劲咬住嘴唇。最后，他鼓足勇气，把她的手握在自己手里，想把那只白净纤弱的小手挪开。但是，当他觉到对方的手在微微发抖的时候，决定不再松开自己的手。亚当抬头看她，见她眼里充满了忧郁和伤感，他最近在她的眼神中经常看到这种表情。
奥利维娅也大胆地迎着他的热烈目光，她也看到对方脸上挂着同样热切的愿望，从微启的双唇上看出性生活长期受到压抑的痛苦，感觉到对方的呼吸越来越粗，她有点害怕了。不是怕亚当·费尔利，而是怕自己。她轻轻地把手从他的手里抽出来，身子往后挪了挪。
亚当眼里流露出失落的痛苦表情，趁自己勇气尚在，他又重新抓住她的手送到自已的唇边，轻轻地，轻轻地吻起来，他又把她的手指打开，把手心紧紧地贴在自己的嘴上热烈地亲吻起来。