厨娘的耳朵。〃你把什么东西打碎了吧，宝贝儿？〃埃玛问。
〃没有，埃玛。不管干什么我都小心谨慎！完全照你一再叮嘱的那样做。〃
〃那怎么回事？似乎你有些不安，而且一眼就能看出来。〃
〃那是因为费尔利太太，〃安妮说，〃她把我吓坏了，真的，埃玛。〃
〃她怎么了？〃埃玛打开水龙头，假装在洗手，以掩盖她们俩说话的声音。
〃我按你说的，把餐桌布置好后，上去看看太太。我敲门时，她不吱声。我只好推门进去，我发现她正坐在黑影处说呀，说呀……〃
〃这有什么奇怪的？〃埃玛不耐烦地打听她。
〃你不知道，埃玛！屋里就她一个人，没有别人，她在对着一把椅子说话。〃安妮声音不高，但眼睛却瞪得老大，看得出她仍然惊魂未定。
〃不会吧，安妮。不会那样的。可能屋里还有温赖特太太，但在你当时站的位置看不到她。〃埃玛皱起眉头反驳说。她觉得太太的病不会到这种程度。
〃温赖特太太还没从基尔肯德回来。〃安妮说完，拉住埃玛的胳膊欲言又上的样子。〃埃玛……〃
〃说吧，还有什么？〃
〃费尔利太太身上有股怪味，是威士忌味。至少我是这么觉得。〃安妮诚恳地说。
埃玛眯起眼睛，好象满腹怀疑地问：〃噢，安妮，你在说梦话吧！〃
〃谁说梦话！真的，她身上有威士忌味，埃玛！〃
埃玛瞪了安妮一眼，也许眼光大凶了，姑娘吓得直往墙角缩。
〃无稽之谈！如果你言之有据，那么我上去看一下。〃埃玛冷冷地说。
安妮急忙摇头：〃不！不！随她便吧，埃玛。我离开时她睡着了。〃
〃嘿！你们俩喊喊喳喳的干什么？我最见不得这一套。〃滕纳太太火了，一边使劲拍了几下手，一边大喊大叫：〃埃玛！安妮！立刻过来喝茶。你们在那里咬耳朵，我看不顺眼！〃
〃对厨娘一句话也别说。〃埃玛低声说。然后关上水龙头，把手擦干，尽量装出若无其事的样。这么说，安妮也发现费尔利太太的病了。埃玛沮丧地想。她本想上去看看费尔利太太，但一转念，想到费尔利太太已睡着了，此刻上去毫无意义。还是让她多睡一会，对她的身体有好处。便打消了念头，和别人一起坐在桌边喝茶。
在布莱基愉快情绪的感染下，埃玛的情绪也逐渐转好。他的山海经和开玩笑，常常使埃玛大笑不止。很快，埃玛就把阿黛尔·费尔利完全忘在脑后了，和其他几个人一样说说笑笑，非常开心，布莱基也为自己能创造这样的气氛而感到高兴。因为在他看来，埃玛太严肃，性格过于内向，所以，只要能把埃玛逗得欢天喜地的，他也感到一种巨大的满足。
布莱基天南地北地讲的更来劲儿了。屋内的欢声笑语突然止住，所有的眼睛不约而同地转向楼梯顶端的被人猛地推开的屋门。当埃玛看到小弟弟弗兰克出现在门口时，她倒吸了一口冷气，一句话也说不出来。弗兰克关上门，摇摇晃晃地从楼梯上走下来。〃小脸蛋儿煞白煞白，瘦弱的身躯在破旧的外衣里瑟瑟地发抖。
〃天哪！出什么事儿啦？〃滕纳太太迫不及待地问道。
埃玛一下子从凳子上跳起来，跑着迎上去。〃弗兰克，我的弟弟，怎么啦了〃她把小像伙紧紧地搂在怀里。弗兰克连气都喘不上来了，眼睛睁得大大的看着姐姐。喘息几下之后才断断续续地说：〃爸爸……让我……一分钟都不能耽误，赶紧来……叫你回家，埃玛。快点！〃
〃以老天的名义，快告诉我出什么事儿啦？出什么事儿啦？〃埃玛惊恐地盯着弟弟。小弗兰克的眼里一下子涌满了泪水。没等他开口，埃玛已经猜到了。
〃是因为妈妈，埃玛。爸爸让我告诉你，妈妈的情况很不好。马尔科姆医生已经在咱家了。快，走吧！〃弗兰克顾不得别的，大声叫着，拉起姐姐的手就要往外走。
埃玛的脸白得象张纸。她一把扯下围裙，向衣橱跑去，一句话没说，抓起外衣和围巾。厨娘和布莱基互相看了一眼。滕纳太太说：〃快去，快去吧，孩子。你先别着急，不会那么严重的。你也知道，你妈妈好些了。〃她的声音在安慰埃玛，可胖脸盘上却挂满了焦急。
布莱基也站起身帮助埃玛穿外衣，并紧紧握着埃玛的手臂说：
〃滕纳太太说得对。我敢肯定她说的对，埃玛。别害伯。医生能治好你妈妈的病。'看着她的小脸蛋都急得变了样，〃我陪你去好吗？〃
埃玛摇摇头。〃如果医生去了，说明病情严重。〃她的声音在发颤，眼里已满是泪水。
〃别胡思乱想了。〃布莱基爱抚地训斥道。〃你妈妈会好的，小黄雀，肯定会好的！〃埃玛拾起头看了他一眼，没说话，眼神仍是惶恐不安。布莱基把一只手放在她的肩上，紧紧地搂着她，松开时，盯着她的眼睛，轻轻地说：〃别着急。〃
〃好的，布莱基。〃埃玛边说，边系上围巾。接着，拉起弟弟的手向门口走去。〃可能我赶不回来帮您做晚饭了，滕纳太太。〃她大声说，人已经上了好几级台阶。〃我会尽力而为。再见吧。〃埃玛和弗兰克出了屋，关上门。滕纳太太沉重地跌坐在安乐椅上。
〃要是真的如此，当然再好不过了。我是说她妈妈前几天病情突然好转。那是回光反照！如果你想知道，那就是回光反照。〃她哀叹道，〃可怜的姑娘，她很少象刚才那样快活过。〃
〃咱们也不要大悲观，滕纳太大。说不定是虚惊一场。〃布莱基虽嘴上这么说，可心情也很沉重，一股巨大的悲伤使得他的视线都模糊了。
出门之后，埃玛一边向弟弟问这问那，一边拉着他的手奔跑起来，根本没想到弗兰克的两条小腿无法很得上她。可她还是拼命拉着弟弟向前跑，直到他脚下一绊，差点摔倒，才迫使她停下来。
〃我实在跑不动了，姐姐！〃
埃玛并非生来的铁石心肠之人，可是，此刻她火了。她的唯一想法是尽快跑回临终的母亲身边。〃那你跟在后边自己走好了。〃她冲着弗兰克大声嚷着。
说完，埃玛在荒山坡上向前跑去。她也累，但是，意志的力量在支持着她。她继续跑着，裙子的下摆在随风飘舞，心里在默默地祈祷着；上帝呵，求求你，求求你不要让我妈妈死去！一路上，埃玛都在不断地祈祷着，哀求着：上帝啊，求求你啦，千万别让我妈妈死去！
来到拉姆斯登峰山口，埃玛停下来，转身向后看了看，弗兰克正在吃力地向上爬着。但是，她没时间等他了。埃玛毫不迟疑地钻进山口。不知什么时候，脚下一绊，险些摔倒，但仍继续向前奔去。跑了好几分钟，才被迫停下来，靠在一个大石头上喘气。这时，她听到远处一阵马啼声，莫明奇妙地回头一看，她惊喜地发现：布莱基骑着一匹马，正向她这里跑来，胸前还驮着弟弟弗兰克。原来他向主人家借了一匹马，来追送姐弟二人。
布莱基一拉经绳，在埃玛身边停下来，向她伸出一只手说：〃踏着我的脚，上来，埃玛。〃埃玛也没说话，照他说的，一下爬上马背，坐在布莱基后边。〃抓牢！〃布莱基大叫一声，便放辔飞跑起来。只一会儿，就看到了教堂钟楼。又过了一会儿，他们已经奔驰在村里的大道上。
□ 作者：巴巴拉·泰勒·布雷德福
译者：曹振寰
第二十章
埃玛轻轻地推开屋门。厨房里悄无声息的，连个人影都没有，死一般的沉寂加重了埃玛的不安和担心。她转身轻轻地关上门，踏着通往妈妈卧室的阶梯往上走，心跳得很厉害。
屋里只有父亲，正俯身用一块布轻轻地为妈妈擦着额头，并温柔地抚摸着她那汗湿的、乱糟糟的头发。当埃玛惦着脚尖进来时，他勉强抬眼望了女儿一下。
〃妈妈……她怎么啦？〃埃玛区咽着问。
杰克疲倦地摇摇头。〃马尔科姆医生说是病情恶化。一近几天她更虚弱了，她挺不下去了。〃他低声告诉女儿，〃医生刚走，巳经毫无希望……〃杰克说不下去了，扭脸对着别处强忍着，不让眼泪夺眶而出。
〃别这么说，爸爸。〃埃玛难过地但语调坚定地说，〃温斯顿呢？〃她向四周看了一眼问道。
〃我让他去叫莉莉姨妈了。〃
伊丽莎白在床上动了一下。杰克转过脸，又轻轻地为她擦汗。 〃到床前来，埃玛。别出声。你妈妈要休息。〃杰克低声说，声调里听得出来他是多么痛苦，井站起来向后退一步，以便让女儿坐在床边的凳子上。〃你妈妈好几次问你在哪。〃
埃玛握住妈妈一只冰凉的手。伊丽莎白吃力地睁开眼睛，用呆滞的目光注视着埃玛。〃妈妈，是我。〃埃玛眼里全是泪水，哽咽着说。她母亲脸色苍白，毫无血色，连嘴唇都几乎是白的，只有两只眼睛下边，呈深紫色。母亲用茫然的目光盯着埃玛，使埃玛十分害怕，她仍紧紧地握着妈妈的手，焦急地重复着：〃妈妈！妈妈！是我，埃玛！〃
伊丽莎白眼睛一亮笑了，她认出女儿了。〃埃玛，宝贝儿。〃微弱地叫一声名字。她费劲地想把手举起来，摸摸女儿的面颊，但是，手只举起一点儿，就无力地落在被子上。〃我在等你，埃玛。〃她的声音小得勉强能听见，而且夹杂着嘶哑的喘息，身子在被子里颤抖着。
〃妈妈：妈妈！您会好的，是吧？〃埃玛焦虑地说，〃你会康复的，妈妈。对我说'是的'，求求你！〃
〃我已经好多了，宝贝儿。〃伊丽莎白安慰女儿，脸上露出淡淡的微笑，深深地吸了几口气后说。〃答应我，你要好好照顾温斯顿、弗兰克和你爸爸。〃她的声音越来越小。
〃别这么说，妈妈。〃埃玛的声音颤抖着。
〃答应我！〃伊丽莎白的眼睛睁得老大，仿佛也在无声地乞求着。
〃好的，妈妈，我答应。〃埃玛哽咽着说，怎么也控制不住了，如涌的泪泉夺眶而出，〃把你爸爸叫来。〃伊丽莎白的呼吸越来越急促，越来越微弱，几乎用了全身所有的力量才说出这一句话。
埃玛转过脸，向站在窗前的爸爸示意。杰克来到床前，小心翼翼地拥抱妻子。伊丽莎白睁开眼睛，杰克看到妻子的眼里重新有了亮光，并感觉到她也想把他搂紧。然而，她太虚弱了，颤抖着躺到枕头上，在丈夫的耳朵边喃喃地说了句什么。杰克无声地点点头。
只见杰克把枕头和床单在旁边推了推，然后把妻子连被子一起抱起来，用健壮的手臂托着她向窗子走去。她是那样的轻，轻得和一片羽毛似的。窗子开着，晚凤吹动着窗帘，也拂动着伊丽莎白的头发。她的眼里闪着愉快的光，简直象心醉神迷了似的，她使劲呼吸着新鲜空气。杰克感觉到她的身体在他的手臂上蛹动了一下。只见伊丽莎白使劲抬起头，看着远方的山峦。
〃世界屋脊！〃她的声音清晰而有力，使杰克大吃一惊。可是，话音刚落，伊丽莎白的头往后一仰，全身一动不动地躺在杰克的怀里，那一抹微微的笑容依然挂在脸上。
〃伊丽莎白！'杰克声音颤抖地呼唤着，使劲摇晃着怀里的妻子，两行泪水滚滚而下。
'妈妈！〃埃玛几步跑到窗前。杰克扭过脸，透过泪水看着女儿摇摇头，〃她走了，孩子。〃说着，把伊丽莎白抱回床边。
埃玛抱住父亲失声痛哭。杰克看着女儿痛不欲生的脸蛋儿，便把她紧紧地抱在怀里，安慰她说：〃妈妈现在超脱了，埃玛。终于从痛苦中超脱了。〃父女两人紧紧抱着很长一会儿，杰克才说：〃这是上帝的意志。〃
埃玛猛地抛开父亲，拾起满是泪痕的脸。〃上帝的意志。〃她慢慢地重复着，声音里充满怨恨。〃根本没有上帝！〃她大吼着，眼里的泪变成了火。'我现在明白，根本没有上帝！如果有，那它为什么偏偏让我们挨冻受饿！它为什么让妈妈受罪几年，到头来还让她死去！〃
杰克惑然不解地看着大叫大嚷的女儿，还没等说话，她已经跑出屋外。他转过身看着妻子的遗体，他再也没有必要控制自己，放声痛哭起来，眼前一阵阵发黑。哭了一阵，他站起来，象个自灵一样向窗前走去，茫然地望着窗外。透过眼泪，他看到埃玛正向山岗跑去。此时，落日西沉，只留下满天晚霞，西天象着了火似的通红。
〃如果，伊丽莎白想找个归宿的话，那么，她已经找到了。〃杰克喃喃自语道，〃就在那儿，在世界屋脊上。〃
□ 作者：巴巴拉·泰勒·布雷德福
译者：曹振寰
第二十一章
也是在同一个星期天的下午，亚当·费尔利从沃克索普回来，发现奥利维娅独自坐在书房里。他马上喜形于色地向她走去，仍然陶醉在昨天夜里的兴奋、激动和狂热之中。
当奥利维娅抬起头�