从说话声音的语调，戴维注意埃玛正处于感情的煎熬之中。使关切地说：〃哦，埃玛，别难过。〃
埃玛看着戴维，昔日炯炯有神的眼里黯然失色。〃没关系，心头的创伤快愈合了，'她推开车门，〃不，不，你不必下车了。关于离婚之事，劝你三思而后行。你妻子而贝卡是个非常好的人，而且她爱你。你记住，你是我最好的朋友，只要需要，我永远和你站在一起。〃
〃谢谢你，亲爱的埃玛，也请你记住，你也是我最好的朋友。〃他微笑着说，〃可以说，在爱情上，你我同是不幸的人。我们互相体谅吧。〃
〃谢谢你的理解。〃她努力使自己挤出一点笑容，〃下周星期日在工厂见。〃
埃玛匆匆进了院子，穿过过道，心里翻涌着对戴维的同情。可一想起保罗，脸色骤变，进门之前，站停下来，一深深地吸了几口气之后，才开门进屋。埃玛脱下大衣，先去厨房问候一下正在。做午饭的保姆，然后，拖着沉重的历步上了楼。
再过一周，1919年的圣诞节就要到了。一年前的这个时候，保罗·麦吉尔和她、孩子在一起欢度圣诞之夜，这小屋里洋溢着欢笑和温馨。现在大战已在11月结束了。保罗返回澳大利亚之前，曾和她团聚了几日。她当时觉得，孜孜以求的一切终于属她所有了，永远属她所有了。可是，到头来居然还是一场空，给她留下的只有孤独、绝望和一颗被揉碎的心。我真本，怎么就没料到这点哪！每次都是这样，当幸福已经握到手心儿的时候又溜跑了。今年的圣诞节和去年是多么不同诞！来到儿童室，她放。慢脚步。把感情更多地倾注到孩子们身上吧，她心里说。埃玛轻轻地推开门。
基特正坐在一个小桌前画画。一见妈妈回来了，立刻站起来，扑到她的怀里。〃妈妈，妈妈你回来了，我真高兴。〃他蹦着，喊着。
〃天哪，基特，你这是怎么啦？〃埃玛一面亲他的额头，一面惊讶地说。〃你身上的颜色比纸上还多。你在画什么，宝贝儿？〃
〃你不许看，到时候才让你看，妈妈。是我送给你的圣诞节礼物。〃小家伙巳经八岁了。他扬起满是雀斑的脸蛋看着妈妈，翘着鼻子笑了笑。〃但是，只要你想看，我就让你看一眼。〃
〃既然不到时候，我先不看。〃
〃可是，说不定你会不喜欢。你要不喜欢，我给你另画一幅。你最更好是看一限。过来！〃他拉起妈妈的手，来到小桌前。
〃最好，或者更好，不能说'最更好，'记住了，宝贝儿。〃埃玛一边纠正儿子的用词不当，一边来到桌前。她低头只看了一眼，惊得倒吸了一口气。画笔虽说笨拙，色彩过于花哨，并且毫无透视感。但其天真的意境却一目了然。画面上是个军人，眼睛又大又蓝，嘴巴上方一抹黑色、〃画得真好，一宝贝儿。〃她心不在焉地说。
〃这是保罗叔权。明白吗？〃小基特焦急地问。〃象不象他？你喜欢喝，妈妈？〃
〃当然喜欢，你姐姐呢？〃埃玛赶紧换了个话题。
〃哦，'别碰我小姐'在自己屋子里看书什么的。她说今天上午不愿跟我玩。哈，有什么了不起的！我也不想玩，我想画人像。〃
〃对，好孩子。〃埃玛心不在焉地说，〃过一个小时吃午饭。下去之前别忘了洗一洗。〃她抚摸一下他的头发之后，快步回到自己的房间。她需要独自一人清静一会儿，理一理杂乱无章的思绪。
冬日的阳光向屋里投进耀眼的金辉，烘得屋里温暖如春，但埃玛仍觉得这屋里寒气袭人，她跑到壁炉前烤起火来。几乎已被忘却的那种奇异的畏寒感又来折磨她了，使她觉得周身冰冷，脉管里流淌的仿佛不是热血而是冰水。埃玛顿时头痛欲裂，心情好长时间没有这样阴郁过。
戴维出人意科地再次向她表达爱情，她又是予以拒绝。这几分钟前发生的事情此刻强烈地刺激着她那因被保罗·麦吉尔抛弃而极为脆弱的神经。虽然，是不是真的被抛弃了，埃玛也不敢肯定，但这种被遗弃感，却不时向她袭来，咬噬着她的心灵。此时，她控制不住自己，突然向衣柜走去，拉开抽屉，推开丝绸衬衣，拿出一个镜框，上面是保罗的照片。这是几天前，她因忍受不了看到保罗照片的刺激，而从梳妆台上抽下来，塞进衣柜的。埃玛端详着他的面容，那目光多么坦诚，那嘴角的微笑多么迷人，可是……她的心象被刀绞了一样，一股火气上攻，扬手猛地把镜框摔在地上。
过了一会儿，埃玛的怒气渐渐平息了，又后悔自己一时的冲动，忙跑过去把镜框拾起来。一看，镜框碰瘪了，玻璃摔碎了，好在照片还完好无损。她轻轻拣起照片，坐在壁炉旁，把它紧紧地捂在胸前。
〃你为什么还不回来呵，保罗？你答应过我，你向我发过誓，说任何人、任何事也无法阻拦你回到我身边！〃埃玛哺哺自语，然而，她的满腔哀怨、刻骨相思却是欲寄无处，欲诉无人！保罗，回国后，也曾给她来过两封信，她无论多忙总是立即回信。奇怪的是，第二封回信寄出以后，却再没有得到保罗的回音。埃玛以为信被寄丢了，又寄了一封信去，但仍然是没有片纸只字的回音。埃玛的自尊心受到伤害，但为了找回失去的爱情，她又写了一封信。几个月过去了，仍是音信杏无。埃玛的精神几乎都要崩溃了，但她再也没写信。她想到自己又被人遗弃了，他不再理我了，把我甩了。当他在英国孤独一人时，我不过成了他消遣作乐的玩偶。回澳大利亚后，又过起当年的生活来了。在那儿，他既有家庭，也少不了大人。怎么还可能记得他和我曾有过这段恋情呢！
埃玛无力地靠在沙发上，国光茫然，脸上表情呆滞。几个月以来，她不知度过了多少个不眠之夜，为了保罗·麦吉尔，她的眼泪都哭干了。如今已是欲哭无泪，曾有过的一丝希望也破灭了。
〃可以进来吗，妈妈？〃埃德温娜探进头问。
〃当然可以，亲爱的。〃埃玛一面努力装出笑脸，一面把照片藏进沙发垫子下面。
〃令夭上午你过得不错吧？真抱歉，我上午到服装厂去了。今夭本来是和你们在一起的日子。事情紧急，也是没法子。〃
〃你不该这样。你工作太多了，妈妈。〃埃德温娜以责备的语调说，并坐在旁边的沙发上，把苏格兰裙子理了一下。
埃玛假装没在意女儿惹人生气的语调，换了个话题，关切地问：〃今年圣诞节你想要什么，你还没跟我说哪！你愿意明天跟我到商场去自己挑选吗？〃
〃我还真不知道什么圣诞礼物更合适。〃埃德温娜眨着银灰色的大眼睛，〃不过，我最想要的是我的出生证，妈妈。〃
埃玛浑身颤了一下，但她努力装出若无其事的样子。〃你要出生证做什么，埃德温娜？〃声音也听不出有什么特别的．
〃因为我要办个护照。〃
〃天啊！你小孩子要护照干什么？〃
〃我们老师乌瑟斯小姐今年春天要带我们全班去瑞士，我也去。〃
埃玛的眉头拧成一个疙瘩。〃这么大的事情你都不问问我，埃德温娜。你都不征求我的意见，看我是否同意。这样做，我不喜欢。〃
〃那好，我现在问您，我可以去吗，妈妈？〃
〃不行，埃德温娜，你不能去。〃埃玛用坚定的语调答复了女几，〃你才13岁，这个年纪没有我带着，不能自己到大陆上旅行。〃
〃有人带我们。差不多其他人都去，妈妈！为什么我不能去？〃
〃原因我已经说过了，亲爱的。你太小。另外，我不相信你的同学都去。确切地说，几个人表示要去？〃
〃8个。〃
〃这就对了！24个人里有8个要去，刚刚三分之一。有时你简直过分夸张了，埃德温娜。〃
〃这么说，我真的不能去？〃
〃今年不行。也许明年可以。我得考虑考虑。我也不愿让你失望，但事前应该告诉我。今年不能去，这是我的最后决定，埃德温娜。〃
埃德温娜知道，已经没有商量的余地了，她耸了耸肩，叹了一口气。真可恶！要是我父亲活着，他一定让我去，埃德温娜恨恨地想到。但是，她丝毫没有流露出她的不满，甚至还微微一笑说：〃好的，本来就无所谓。〃说着，站起来向梳妆台走去。她把银色的长发散开，拿起梳子，对着镜子，故意大模大样地梳起头发来，脸上是似笑非笑的表情。女儿这副模样，显然是在有意气妈妈。埃玛越看越恼火。
〃埃德温娜，作为女孩家，你太自负，大任性了。我从来没见过别的女孩象你这样照镜子。〃
〃现在过分夸张的是你，妈妈。〃埃德温娜傲慢地顶了一句。
〃不许放肆。〃埃玛火了。今天上午她本来就心情烦躁。话一出口她马上想到，不该对孩子发火，她压下自己的火气，用和缓的语气说：〃今天你舅舅温斯顿来咱们这里喝茶。你高兴吗，亲爱的？〃
〃不特别高兴，从他跟那个女人勾搭上之后，他已经变了。〃
埃玛不得不再次往下压一股一股往上窜的火气。
〃不能这么说话。舅舅和舅妈是相爱，而且结婚了，舅妈很爱你舅舅，她也很喜欢你。〃
〃反正他变了。〃埃德温娜很固执，〃我要做作业，妈妈。我可以走了吗？〃
〃当然可以。〃
屋里只剩下埃玛一人了。她先把保罗的照片放回抽屉。想到埃德温娜提出的要求和可能造成的后果，她立刻跑到楼下书房，失好门，给布莱基打电话。
〃你好，亲爱的。〃布莱基听出是她，高兴地问候道。
〃发生了一件可怕的事情，布莱基。〃
布莱基从埃玛的声音中已听出问题的严重性。〃怎么了，埃玛？〃
〃埃德温娜向我要出生证。〃
〃天哪！她要出生证干什么？〃
〃想办护照，随学校团体到大陆上去旅游。〃
〃你不同意她去，我想。〃
〃当然。但迟早有一天我会管不住她的，布莱基。到那时侯我该怎么办？〃
〃把实情告诉她。但必须等她大一些，能够理解你当年的处境时再告诉她。〃他叹口气，〃这事儿她早晚总会知道的。〃
〃出生证上有你的名字，到时候我如何解释？她一直以为乔是她的父亲。〃
〃你可以设法让她相信，她的生父是我。〃
〃这样你的责任就太大了，布莱基！〃
〃没事，我肩膀宽，宝贝儿，这你知道。〃一句：〃自然了，你也可以把她真正的父亲告诉她。但我估计你目前还不想这样做，是吗？〃
〃这当然不行！〃埃玛喘了口气，〃你已经知道是谁了，对吗？〃
布莱基轻吁一口气。〃我不过猜测而已。但她长得太象阿黛尔·费尔利了，这一点是毫无疑问的。我猜她的生父是埃德温，是不是？〃
〃是的，布莱基。〃埃玛声音很低。也为有史以来第一次亲口向挚友承认事实而感到一种解脱后的轻松。〃但是，埃德温永远见不到这孩子。我要不惜一切代价保护她不受费尔利家族的伤害！〃
〃即便如此，你该想法让她相信我是她的生父。我丝毫不反对，埃玛。〃他笑了两声，〃好了，亲爱的，放心吧，暂时把这个问题忘掉。你看吧，十七八岁以前，她不会给你带来麻烦的。〃
〃我也是这么想，布莱基。〃埃玛小声说，〃可是，旧账永远算不清，不是吗？〃
〃是的，小黄雀，我也是这样想。现在别为这事伤脑筋了，没用处。我倒是想知道，我的乔迁之喜招待会你忘了没有，亲爱的？我的新居漂亮极了，虽然这话不该我说！〃
〃我当然没忘！这么大的事情要忘了，那就太不够意思了。弗兰克今年也要回约克郡过圣诞节，他答应陪我到你这里来。我真想早日看到你的房子，布莱基。关于你的新居，你搞得太神秘了I〃
〃嗅，你来了就知道了，埃玛！完全和我数年前在山上和你初次相识那次所描述的一模一样。我的新居，连最微小的细节都是乔治亚式的。〃
〃我真为你高兴，布莱基。你的梦想终于实现了：〃
〃对，正是。好了，埃玛，我得放下电话了，因为我的爱子布赖恩和保姆过来了。关于出生证，你别担心，直到明年，这事，你都可以不去想它。什么时候实在瞒不住了再说。〃
〃我试试吧。谢谢你，布莱基，从你那儿总能得到安慰。〃
〃这没问题，小黄雀！不要太过虑了。〃
埃玛放下听筒，心里还在想着自己的女儿。她总是那么难以接近、冷漠，她甚至觉得女儿对她有一种天生的反感。
将来，实情我怎么跟她说？。怎么才能既把实情告诉她，又不伤母女之间的感情？想到有朝一日总要摊牌，埃玛真为难。
布莱基·奥内尔把手搭在温斯顿的肩上，在他