伯恩的身份- 第29部分

软绵绵的轻音乐从昏暗的天花板放送出来，恬静的渐强音仿佛不时被小型聚光灯的光束所打断。贾森在通道里漫无目的地走着，看看人造的模特儿，摸摸衣料，做出欣赏的样子。他用这些动作掩盖内心的困惑。他估计能在卡洛斯的交通站找到的混乱和焦虑在哪儿？他望了一眼敞开的办公室门口和把店堂一分为二的唯一走廊。男男女女在这里悠闲地走来走去，象在大厅里一样，不时招呼对方停下来，相互开个玩笑或者交换点滴无关紧要的情况。闲话。哪里也看不到最起码的紧急感，在他们脸上根本看不到有个重大的圈套已经完蛋的迹象。一个从国外来的杀手，在巴黎为卡洛斯工作的人中间唯一能够辨认那个靶子的人已头部中弹，死在拉佩码头上一辆装甲车后部。

公就整个气氛而言，也令他难以置信。他并不期望发现混乱。完全不是。卡洛斯对部下统治很严，不至于此。可他仍然期待着一种什么。然而哪里也找不到紧张的面孔或者飞快的一瞥，也没有足以表明惊慌的突然举动等等。没有任何东西不正常；高雅的女子服装世界继续在高雅的轨道上转动，觉察不到那种能使它轴心失去平衡的事件。

然而，那里什么地方有架私人电话，而且有个人不仅可以代表卡洛斯说话，还受权派出三名杀手追杀他。一个女人……

他看到她了。一定是她。在铺着地毯的楼梯中间。一个傲慢的高个子女人，年纪与化妆品使她的脸成了一张冷酷的面具。一个芦苇型男店员拦住了她，举起一本账簿请她过目。她看了一下，然后目光先向下移，看着站在珠宝柜旁的一个神气不安的中年人。这个眼色很短暂，然而尖锐，意思很清楚。行了，我的朋友，收起你的小把戏，赶快付钱，不然下次你会感到尴尬的。或者更严重，我可能打电话给你妻子。一瞬间那指责已过；面具上现出虚伪的、豁达的笑容，随着一个点头和挥手的动作，那女人从店员手中拿过笔签了单据。她继续走下楼梯，店员跟在背后，凑过身去继续讲话显然是在拍马屁。她在最底一级楼梯转过身来，摸摸自己夹着几缕灰色的梳得高高的黑发，轻轻地敲了一下店员的手腕，表示谢意。

这个女人的眼睛里几乎没有一点温和。它们是伯恩所看到过的最机警的一对眼睛，也许除了在苏黎世的金丝眼镜后面的那一对。

本能。她是他的目标。剩下来的是怎样接近她。孔雀舞的开头，动作必须巧妙，不能过头也不能不足，但是要吸引注意。一定要她来找他。

接下来的几分钟使贾森大吃一惊——应该说是他把自己吓了一跳。这叫做“脚色排练”，他知道。但是使他惊奇的是他竟然轻而易举地进入了一个与他本人格格不入的角色。几分钟前他已经对商品作了评价，现在在作检验工作，把各种衣服从架子上抽出来，拿起衣料对着亮处细看。他细看针线缝制，查看钮扣和扣眼，用手指轻轻摸衣领，抖起领子，然后再让它垂下来。他对高级服装是内行，是眼界极高的顾客，懂得自己要的什么，不对他口味的东西决不看第二眼。他唯一没有检查的是人格牌；他显然不在乎价钱高低。

事实是这些都没引起一直朝着他这方向扫视的女人的兴趣。一个店员把她扁瘦的身躯从地毯上浮动到他跟前。他有礼貌地笑了笑。但说他更喜欢自己浏览。不到三十秒钟，他站在三个塑料人体模型后面，每个上面穿的都是古典时装公司里所能找到的最昂贵的服装。他抬了抬眉毛，嘴唇作了一个赞赏的动作，同时从塑料假人当中瞟了一眼在柜台后面的女人。她对刚同她说话的店员低声讲了几句，那模特儿摇摇头，耸了耸肩。

伯恩双手叉腰站着，噘起嘴，目光从一个时装模型转到另一个的时候慢慢地呼着长气。他是个快要下决心但还有点拿不定主意的顾客，特别是个不看价钱的。这样的人需要这里有位最有见识的人去给予协助；他是不可抗拒的。神态高傲的妇人摸了一下头发，雍容大方地从通道上向他走来。孔雀舞第一段结束；舞蹈都谢幕，准备下一段比较热情的舞蹈。

“我看您是被我们质量优良的商品给吸引住了，先生，”那妇人用英语说，显然是根据富有经验的眼光推断的。

“我想是的。”贾森回答。“你们这里有令人感兴趣的花色品种，可是确实需要挑选。是不是。”

“价值等级永远存在，不可避免，先生。可是，我们所有的设计都是独一无二的。”

“这是不用说的，女士，”贾森用法语回答。

“噢，你会说法语？”

“一点点。凑合。”

“您是美国人　？＇…＇”

“我很少在那里，”伯恩说。“你说这些都是专门为你公司设计的？”

“嗯，是的。我们的设计师订的是独家合同；我想您一定听说过他。勒内·贝热隆。”

贾森皱了下眉。“是的，听说过。非常受尊敬，可是从来不曾有过一个突破，是不是？”

“将来会的，先生，一定会。他的声誉每人季节都在增长。几年前是在圣洛朗公司，然后到吉万奇公司。有人说他所做的事业远远不止是剪裁出纸样，如果您明白我意思的话。”

“不难理解。”

“那些讨厌的女人是怎样在暗地里逼迫他！真丢脸！因为他崇拜女性，他讨好她们，并且不是把她们变成小男孩，您明白吗？”

“完全明白。”

“他很快就会闻名全球的，他们连他的创伤的边都摸不上。请您把这些看成是即将问世的大师的作品，先生。”

“你很能使人信服。我要买这三件。我想它们的尺码是12。”

“14，先生。但是可以改，当然啦。”

“恐怕不行，可我想在弗雷角那里一定有象样的裁缝。”

“自然。”妇人立即附和。

“还有……”伯恩犹豫了，又皱起眉头。“既然我在这里，为了节约时间，请按照这一类的款式给我再挑几件。不同花式，不同裁剪，可要同一风格，要是您认为有道理的话。”

“很有道理，先生。”

“多谢，很感谢。我刚从巴哈马过来，长途飞行，非常疲倦。”

“您要不要坐一下？先生？”

“说实话，先生倒是想喝一杯。”

“没有问题，当然。至于付款方式，先生……？”

“付现金，我想，”贾森说，知道用硬通货买商品对古典的主管有吸引力。“支票同账号就象森林中野兽的脚迹，是不？”

“您真有见识，又胡欣赏能力。”刻板的笑容又出现在面具上，双目根本没有笑意。“至于喝酒，为什么不到我办公室去？那里没有别人；您可以休息，我把挑好的衣服拿来给您过目。”

“太好了。”

“至于价钱的范围，先生？”

“要最好的，女士。”

“当然。”一只瘦削白皙的手伸过来。“我是雅格琳·拉维尔，古典时装公司负责业务的合伙人。”

“多谢你。”伯恩握了握这只手，没有自报姓名。在人少些的地方也许会报名给你听，他的表情这么说，但现在不行。在目前，钱就是他的身份介绍。“您的办公室？我的在几千里外。”

“这边请，先生。”刻板的笑容再次出现，象一块渐渐裂开的冰那样划破面具。拉维尔女士向楼梯口作了个手势。高级女时装世界在继续运转，并未因为拉佩码头上的失败和死亡而中断。

没有出现中断使贾森感到不安并迷惑不解。他相信走在旁边的妇人就是一小时前枪战中失败的那个杀人命令的传递人。发这道命令的另一个面目不明的男人，谁不服从就得死。然而这女人的梳理讲究的头发上没有一丝被紧张不安的手指拨乱的痕迹，石雕似的面具上也没有任何表情可以认为是恐惧。然而在古典时装公司里没有比她更高级的负责人，没有别人可以在一个私人办公室有一部专用电话。方程式中少了一部分……但另一部分证实了，令他不安。

他自己。变色龙。毫无疑问，他还没被认出来。这个插曲有一种曾经经历过的味道。他曾干过同样的事，有过同样的成功的欣喜。他是一个在陌生的森林里奔跑的人，然而不知怎的他本能地认识路，知道哪里有陷阱并如何避开。变色龙是个老手。

他们走到楼梯口，开始上楼梯。在右下方，衣着保守的中年电话员正在轻声地对着话筒讲话，几乎是厌烦地点着灰白的头颅，好象是要通话的另一方相信他们的世界当然很平静。

伯恩在第七楼梯停下来。这停顿是不自觉的。那个人的后脑勺、颧骨的轮廓、稀疏的灰发——轻披盖过耳朵的发式——他以前见过这人！在某个地方。在过去，在被忘却的过去，但是现在在昏暗中又回忆起来了……而且有光线闪射。爆炸，迷雾；冲击的大风后紧跟着的充满紧张的寂静。这是什么？在哪里？为什么疼痛又来到他的眼睛里？灰发人开始在他坐着的转椅上转过来，贾森在他们目光接触前把眼光移开了。

“我看到先生对我们这台有些独特的电话交换机很感兴趣，”拉维尔女士说。“我们觉得是它使古典时装公司有别于圣奥雷路其他商店。”

“怎么会？”伯恩问。他们继续上楼梯，眼里的疼痛使他眨了眨眼。

“如有顾客打电话给古典，回答电话的不是没有头脑的女子，而是一位有文化教养的绅士。我们的情况他了若指掌。”

“很周到。”

“别的先生也这样认为，”她又说。“特别是电话购货，人们希望守秘密。在我们的森林里没有野兽的足迹，先生。”

他们来到雅格琳·拉维尔宽敞的办公室。这是高效率负责人的巢穴，几十份材料装在不同的卷宗夹里，堆放在写字桌上，靠墙壁有一个装着几张水彩画架，有的已经醒目地经过签字，有的还没动过，显然未达到要求。墙壁上挂了许多凄的相框，她们的美貌多半被咧着的大嘴和象这个办公室评价的面具上一样虚伪的笑容所破坏。在喷了香水的空气里有种残忍的味道。这是年已近老、不停踱步的母老虎的寓所。她对威胁到她的所有物或是能喂够她食欲的人会飞快攻击。但她又是经过训练的，最重要的是她是卡洛斯的联络员，非同小可。

电话交换台前那人是谁？在哪里见过他？

好几瓶不同的酒拿了出来给他选择；他拣了白兰地。

“请坐下，先生。我想请勒内亲自来帮助挑选，只要找得到他。”

“多谢好意，可是我相信你挑的一定能使人满意。我对于审美力有种本能；你的审美力都通过这办公室体现了。我感到它很适意。”

“你过奖了。”

“只有当值得称赞的时候，”贾森说，仍旧站着。“真的，我很想看看四周的照片。我看到不少熟面孔，即使谈不上是朋友。许多面孔经常在巴哈林一些银行里出入。”

“肯定是的，”拉维尔同意，用一种对金融机构肃然起敬的口气。“我去一去就来，先生。”

她当然不会去得太久，伯恩在古典服装公司的合伙人走出了办公室的时候想。拉维尔女士不会让一个疲倦的，富有的目标有太多时间去考虑。她会尽快带着她能找到的最昂贵的衣衫前来。因此，屋内如果有什么能够弄清楚有关卡洛斯的媒介——或者关于刺客的行动——必须很快找到。而且，如果有，一定是在桌子上或桌子附近。

贾森绕过墙壁前面特制的椅子，假装对照片感兴趣，实际上是集中注意力在写字桌上。那里有发票、收据和过期的票据，连带不少讨债信等着拉维尔签字。一本地址簿翻开着，页上有四个名字；他靠近一看，都是公司名字，联络人的名字写在括号里，他或她的职务下面划上了黑线。他不知道是不是该把每个公司、每个联系人记在头脑里，当他正要这样做时，他的目光落在一张索引卡片的纸边。只是纸边；其余部分压在电话机下面。一起压在电话机下的珲有别的东西，模模糊糊，隐约可见一条透明胶带沾着卡片四周把它固定在那里。带子本身相当新，是最近才把这张厚卡片粘在反光的木头上。它干干净净，没有污迹或卷边，毫无在那里放了很长时间的迹象。

本能

伯恩拿起电话机，把它放到一边。电话响了。铃声的震荡穿过他的手，刺耳的声音使人心慌。他把它放回原位，刚走开，一个只穿着衬衣的男人从过道急忙冲进敞着的门。他停住了，盯着伯恩，目光露出吃惊，但是又拿不定主意。电话又响起来；那人急忙走到写字桌拿起听筒。

“喂？”那人静静听着电话，低着头，聚精会神。他是个晒得黑黑的、肌肉强壮、看不出年龄的男人。被阳光晒黑了的皮肤遮掩了他的年龄。他脸部紧张，薄嘴唇，短发很厚，深棕色，梳得整齐。他卷起袖子的臂膀上的肌肉随着他把听筒从一只手换到另一只