有礼地说：“我认识弗洛拉已很久了。”鲁西抱怨：“西碧尔给我们吃的东西太少。”佩吉·卢说：“我不明白你为什么要写一本讲西碧尔的书。”
当西碧尔在远方回忆自己曾是一个多重人格患者时，威尔伯医生却仍与多重人格患者天天见面，近在眼前。七年中，医生诊断和治疗了六例多重人格…五个女患者，一个男患者。全都没有进行心理分析，但全都受到心理分析性心理治疗和催眠治疗。结果，六例患者全都整合了。其中只有一例出现复发，需要第二次整合。
这六例患者的年龄（在威尔伯医生初诊时）小的只有十二岁，大的有三十三岁。两例是双重人格，三例是四重人格，一例是七重人格。除了十二岁的那个女孩以外，其他四例女性患者都受过大学教育。但是，其中没有一例象西碧尔·多塞特的才华那样出众，病情那么复杂。
每个病例都有一个醒着的自我，还有化身。醒着的自我都不知道有化身，也不具有化身的记忆和经历。而且每个病例都有一个象维基的人格，对所有的化身无所不知，起着记忆痕的作用。
但多重人格的病因仍然不明，尽管这些病例同西碧尔的情况一样，有迹象表明至少他们具有一个共同的因果关系：一个具有约束性的、幼稚而歇斯底里的最初环境。比如，一个有四个自我的中学教员，是威尔伯医生在肖塔基大学医学院附属医院治疗的。她的父亲是一个言必及世界末日的人，跟西碧尔的祖父很象。他一到天黑就告诫他的孩子们足不出户，因为他坚信魔鬼一待日落就在山区横行。
可以假设：歇斯底里的环境孕育出歇斯底里患者，然后，歇斯底里患者为了逃避这种环境的种种约束，便发展成多重人格。如果这个假设成立，那么，仍然不明的是为什么在同一环境中，有人由此变成多重人格，而有人却不。
已经确切地证实的是：这种逃避环境约束的行动，出自无意识心灵的策划，是醒着的自我完全不曾知觉的。同样清楚的是：无意识的化身也是醒着的自我完全不曾察觉的，他们以独立的身份行动。
这些化身的独立自主性（见于西碧尔的化身，又由威尔伯医生及其同事通过对其余六例患者的直接观察而再次肯定）经过客观手段的仔细检查，其结果是：醒着的自我及其每一个化身的思想、言语和行为，都不象是同一个人的，完全象是几个人或好多人。
一位二十四岁患者有四个化身。分别给每一个化身一份单词和词组联想心理测验问卷。结果，每个化身的答卷都与其他化身大不相同。各个化身之间确实没有泄题和作弊。毫无疑问，四个化身都是独立自主的，就象四个人一样。
一组心理学和神经学试验施行于一位二十六岁患者（乔纳）本人和三个化身，其反应各不相同。甚至其脑电图也迥然相异。这项研究赢得了实验与临床催眠学会颁发的奖。题为“二例多重人格的客观研究”的论文刊登在1972年4月的《一般精神病学案卷》上。科妮莉亚·B·威尔伯医学博士是五名作者之一。
尽管乔纳及其三个化身可以通过客观试验和临床观察而获证实，但却未能被军队的十三位精神病学家诊断出来。还是探索西碧尔·多塞特达十一年之久的威尔伯医生下了诊断。七年内，不仅有乔纳，还有其他五名患者，这一事实提示：多重人格这一疾病的发生率比一般医生所认为的要多。许多患记忆缺失的人，也可能就是多重人格患者。不管怎样，由于愈后良好（只要及时诊断，正确治疗），很有必要对这一很少探索而经常忽视的医学知识领域作更多的研究。
弗洛伊德在《梦的解释》一书中说：
意识问题的复杂性只有通过癔病的思维过程的分析才能领会……。
一个想法怎能瞒过意识，又怎能在某种限制下强行闯入意识，其各种各样的例证将在精神神经病现象的框架中被人发现。
如果你把“想法”换成“化身”，你就更能理解威尔伯医生所治疗的七名多重人格患者了。
1972年哥伦布日②的前夜，西碧尔、威尔伯医生和我欢聚一堂，庆祝本书接近完成。西碧尔真是了不起。她的情况如此之好，使人很难联想她过去会是另一种样子。她轻而易举地攀登着职业的阶梯。她的同事尊敬她，她的学生爱戴她。她有很多新朋友，有自己的家，驾驶自己的汽车，还定期付钱给威尔伯医生，偿还那显得似乎久远以前的心理分析的费用。几次西碧尔美术作品展览都反映了这位艺术家的统一风格，而在过去，她和化身的画是不同风格的大杂烩。简而言之，西碧尔在过着美好的生活。
在欢聚时，我对西碧尔提到为本书文稿打字的一个打字员对这个故事如此专注，竟在梦中变成了西碧尔。第二天吃早餐时，西碧尔顽皮地笑道：“我也梦见我是西碧尔了。”
那位打字员梦中的西碧尔，不象是我对面这位女人。那个梦（应该说是梦魇）已经远远地退隐到往昔之中，以致在餐桌旁坐着的，无疑只有我们三个人。西碧尔十分健康。作为她的朋友，我为她的故事的圆满结束而无比高兴。
附录 西碧尔不同人格一览
西碧尔·伊莎贝尔·多塞特 1923 一个性格干瘪的人；醒着的自我。
维多利亚·安托万内特·沙鲁 1926 小名维基；一个自信的、世故的而又动人的 金发女郎；西碧尔众多自我的记忆痕。
佩吉·卢·鲍德温 1926 一位热心的、爱武断的、常常发脾气的小鬼，长着狮子 鼻，留短发，一副调皮的笑容。
佩吉·安·鲍德温 1926 佩吉·卢的副本，外表相似；老是怕这怕那。
玛丽·露辛达·桑德斯·多塞特 1933 一个沉思的、富有母性的、恋家的人；比 较矮胖，一头深褐色长发，靠一边偏分。
马西娅·林恩·多塞特 1927 有时也姓鲍德温；一位作家和画家；极易激动；脸 呈盾形，长着灰色的眼睛和靠一边偏分的褐发。
瓦妮莎·盖尔·多塞特 1935 有强烈的戏剧观念，极有吸引力；长着高高的红发、 苗条的身躯、浅褐色的眼睛和富有表情的椭圆脸。
迈克·多塞待 1928 西碧尔两个男性化身之一；一个木工和建筑工；长着深色的 皮肤、黑发、褐色的眼睛。
锡德·多塞特 1928 西碧尔两个男性化身之一；一个木工和修理工；皮肤白皙， 黑发碧眼。
南希·卢·安·鲍德温“诞生” 年份未明 把政治当作圣经预言的实现而对之深 感兴趣；十分害怕罗马天主教徒；有自杀倾向；长相与两个佩吉相似。
西碧尔·安·多塞特 1928 无精打采，到了神经衰弱的地步；苍白，胆怯，长着 灰金色头发、椭圆脸和直直的鼻子。
鲁西·多塞特 年份未明 是一个婴儿，一个未充分发育的自我。
克拉拉·多塞特 年份未明 虔信宗教；对醒着的西碧尔甚为不满。
海伦·多塞特 1929 非常胆小但达到目的的劲头不小；长着浅褐色头发和眼睛、 直鼻薄唇。
玛乔里·多塞特 1928 安详、富有活力、很易发笑；一个逗乐的人；身材娇小， 皮肤白皙，鼻子扁平。
金发女郎1946 无名无姓；一个永恒的青年；长着金色的卷发，说话轻快活泼。
新的西碧尔 1965 第十七个自我，其余十六位自我的混合物。