有成群的蒋军蜂拥上去抢运，在那些被重物压得弯腰曲腿的士兵后面，依稀
可辨有军官模样的人物指手划脚地指挥。白天不见一丝炊烟夜晚不见一星灯
火的死寂之岛。重又现出了生命活动的迹象。一名美国记者自金门发出消息：
停止炮击的消息“从一个炮位传到另一个炮位，并且传到了海滩”，“你不必
说中国话就可以注意到这个岛上的气氛缓和下来了，每个人的心情都非常愉
快”，“从肮脏的地堡里走出来的土兵互相握手，并且高声叫好”，有人说“我
们至少可以再活一星期。。”凡是敌人欢喜的事，自己人便很难兴奋起来，
这是一般的规律。厦门前线中下层官兵和民兵对文告的反应，远不如下达开
打令时那样兴高采烈干劲十足，沉默无语的炮阵地上，好像还潜流着一股看
不见但感觉得到的疑问、不解甚或埋怨的情绪。
其实这是挺正常的事情，或者说，是以消极方式所表现出来的积极现
象。毛泽东的战略意图，目前，还仅在最高层次传达、领会，要叫打炮打得
正起劲的基层就此罢手，180°转向，完全自觉自愿地融为行动，恐非唯物主
义态度。要知道，战场上，每一个士兵都是某种战略企图的负载者，但决非
每一个士兵都是战略家。采访中。
有二三十位参战老人对我说起：不打的命令来了，当时确实有些想不
通啊，金门已经快支撑不下去了，干嘛突然停打，干嘛不乘热打铁拿下来？
上级一会儿叫我们一定要把金门之门封得死死的，最好一根针一根线也运不
进去，一会儿又叫我们把金门的大门敞得开开的，除了原子弹，他运什么上
去都可以，这个仗怎么是这么一个打法？放着疲敌不打，却非等着他吃饱了
睡够了养精蓄锐弹足粮备后再以十倍的疯狂来打我们，古今中外战史上能否
找出相同的一例？当然了，牢骚归牢骚，怪话归怪话，理解也罢，不理解也
罢，军人以服从命令为天职，军令如山倒，上级说“停打”，那就不会有一
颗炮弹不受约束地飞出炮膛去。10 月6 日之后，尽管金门岛上又出现了那
许多香甜可口的目标，厦门前线数百门大炮均克制住内心的骚痒，做到了一
言不发。
9 大炮发言，是同老朋友一种方式的对话；大炮哑口，是同老朋友另一
种方式的对话。毛泽东10 月6 日在同蒋介石讲了一番心里话之后，意犹未
尽，余言尚多，尤其看到了老朋友的不领情和曲解昏语，更勾起了对往事的
回忆和世事的感慨，坦荡的真诚、无欺的善意和如流的文思又聚集凝结成胸
中块垒，不吐不快。他铺纸研墨，走笔龙蛇，一篇《再告台湾同胞书》发萌
于心扉，泼洒于毫端：台湾、澎湖、金门、马祖军民同胞们：
一星期过去了，炮没有打，一方清静。全世界欢迎，你们快乐。有几
位先生有点不舒服，余悸犹存，胡思乱想。例如说：共产党向你们建议的是
一条诡计。诡计吗？历史会来证明不是，而是一条较好的出路。例如说：七
天之后又要大打。你们对我的第一封信有一个字没有看清楚，那就是“暂以
七天为期”的那个暂字，意谓可能延长，七天是暂时规定。好几个星期以前，
我们的方针就告诉你们的领导人了，七天为期，六日开始。你们看见十月五
日的《南洋商报》吗？行人有新闻观点，早一天露出去，那也没有什么要紧。
政策早定，坚决实行，有什么诡计，有什么大打呢？一说共产党靠不住，你
们有三十年和我们打交道的经验。让我们算一下帐吧。
我们和你们历史上有过两次和谈。一次，1945 年，各党派开政治协商
会议，地点重庆，通过了一个全民团结共同建国的协定。是谁撕毁这个协定
的呢？国民党。又一次，一九四九年，两党代表团聚于北京，议定了四十八
条和平协定，双方全权代表签字同意。是谁不愿意批准这个协定宁愿继续打
下去的呢？国民党。由此看来，你们经验虽多，不会总结。你们不自反省，
反而归结为共产党不可信任。颠倒是非，一至于此！你们靠美国吃饭。靠得
住吗？肯定靠不住，迟早他们要把你们抛到东洋大海里去的。下毒手要一下
子置你们领导人于死地的，不是美国人吗？那个美国走狗孙立人将军，不是
被你们处置了吗？他是你们的一个武贼。洋奴胡适，组成派别，以自由、民
主为名，专门拆国民党的台。你们不是大张挞伐，拼命抗过一阵子吗？他算
是一个文贼，仗美反华，余威尚在。我看你们还难安枕吧。你们看，美国人
有一毫一厘一丝一忽所谓仁义道德吗？其他种种，千件万件气死人的事，你
们一一亲历，不必我来多说。积怨如山，一旦爆发，于是有去年五月二十四
日之役。这在中国历史、世界历史都要大书特书的。什么美国大使馆，三拳
两脚，打个稀烂。做得对！做得好！因为那些人欺人太甚。你们有些人说：
共产党离间你们与美国人的关系。什么叫离间？你们对待一个文贼，一个武
贼，一个大使馆，较之我们说几句闲话，即便的做离间，谁的分量重一些呢？
我们就是企图唤醒你们，坚决跟美帝国主义离开，跟伟大祖国靠拢，这样难
道不好吗？我们无求于你们，只是希望你们实行孙中山先生的爱国三民主
义，然后逐步进到社会主义，如此而已。自从美帝国主义占据台湾以来，形
势已经改变了。美帝国主义成了我们的共同敌人。国民党已经不是我们的主
要敌人。我们和你们还是敌对的，但这种敌对，较之民族矛盾，已经降到第
二位。几年前，周恩来总理即向你们建议谈和，就是这个道理。如果和谈胜
利妥洽成功，则我们两党又可以化敌为友。我们建议：台湾、澎湖、金门、
马祖全体军民同胞团结起来，采取坚定而又灵活的政策，减少你们内部的摩
擦，一致对付民族敌人。你们的一位军事发言人说：停火七天太短，没有码
头，全靠手搬，供应不了许多东西。这是实情。为此，我们决定，再停七十
天，从本日算起。期满如有必要，可以考虑延长。你们怕我们大举进攻。那
么，你们可以做一些事情：多运粮，厚筑墙。你们中间又有人说：停停打打，
打打停停，这是共产党的又一条诡计。告诉你们：确是如此，但非诡计。谈
判未举行，和平未实现，贵我之间战争状态依然存在，当然只好谈谈打打，
打打停停。但是这里所说的谈，不是华沙会议的谈判，专指我们两党之间的
谈判，内政问题，不容外国干涉，华沙未便谈此。华沙谈的，是一个美国人
走路的问题。美国人同我们讲生意，想以金、马换台、澎，造出两个中国来。
他们的梦多么甜蜜啊！停火，停火，再一个停火！我们不知道美国官员们究
有多少常识。看起来似乎不很多吧。说他们代表美国自己谈这个问题吧，中
美之间并未开战，无火可停，他们不能代表自己。说他们代表你们吧，也是
冒充。你们的领导人反对华沙谈判，并且讥笑停火。你们没有委托美国人当
代表。假如委托了，我们也不同意。为什么我们中国两个政党不去直接谈判，
要委托一个外国做代表呢？这种谈判，我们感到羞耻，因此不可以谈。华沙
谈的，只能是一个中美关系问题，一万年也是如此。台湾的朋友们，不可以
尊美国为帝。请你们读一读鲁仲连传好吧。美国就像那个齐瑉王。说到齐瑉
王，风烛残年，摇摇欲倒，他对鲁卫小国还要那样横行霸道。六朝人有言：
韩亡子房奋，秦帝鲁连耻。本自江海人，忠义感君子。
现在是向帝国主义造反的时候了。
中华人民共和国国防部长彭德怀余以为，对文中所提若干人、事，如
加以注释，当有助理解。
※孙立人，曾任台湾国民党军陆军总司令兼保安司令，“总统府”参军
长。孙早年在美国学习军事，系非黄埔军校出身而升任高位者之一，二战中
因远征缅甸有功而享有“东方隆梅尔”之誉。1955 年8 月，被蒋介石以“阴
谋叛乱罪”撤职，后遭软禁。台湾尽人皆知，孙对蒋并无二心而被撤办，“莫
须有”罪名背后，反映了蒋对孙有美国背景的猜忌和不放心。
※胡适，1938 年至1942 年间曾任国民党政府驻美国大使，1958 年4
月自美返台就任台湾中央研究院院长。胡适支持的《自由中国》杂志，曾因
刊登胡适等人文章，受到国民党报刊的猛烈抨击。台“国防部总政治部”的
“特种指示”称其“企图不良，别有用心；假借民主自由的招牌，发出反对
主义、反对政府、反对本党的歪曲论调”。长期以来，台湾内外有一种不登
堂庙的说法：如若有一天，台湾通过民选而产生一位文人“总统”，美国最
为看好的就是胡适。
※鲁仲连，战国时齐国人。善谋划，常周游列国，排解纠纷。公元前258
年，秦军围困赵国都城邯郸，赵国派人向魏国求救，魏王畏惧秦国，遣使劝
说赵王，欲尊秦王为帝，以求罢兵。鲁仲连游说赵、魏两国，不尊秦王为帝。
秦军无奈，随之“却军五十里”。
※齐瑉王，战国时齐国君，曾与秦昭王并称东、西帝。攻打周围小国。
后各国联合攻齐。公元前284 年，燕将乐毅攻破齐国都城临淄，齐瑉王出走
至莒，不久被楚将淖齿杀死，※“去年五月二十四日之役”，即指1957 年“五·二
四”事件。美国军事法庭宣判无故枪杀国民党军少校军官刘自然的美国士兵
雷诺无罪，引起台北数万人举行反美示威，愤怒市民捣毁了美驻台“大使馆”。
毛泽东此篇《再》文，原定10 月13 日停火一星期届满时发表的，然
而，13 日这一天北京各大报刊登出来的却是毛泽东亲笔起草的另外——篇
《中华人民共和国国防部命令》，一篇不大合乎参谋业务教程但绝对堪称大
手笔的雄文：福建前线人民解放军同志们：
金门炮击，从本日起，再停两星期，藉以观察敌方动态，并使金门军
民同胞得到充分补给，包括粮食和军事装备在内，以利他们固守。兵不厌诈，
这不是诈。这是为了对付美国人的。这是民族大义，必须把中美界限分得清
清楚楚。我们这样做，就全局说来，无损于己，有益于人。有益于什么人呢？
有益于台、澎、金、马一千万中国人，有益于全民族六亿五千万人，就是不
利于美国人。有些共产党人可能暂时还不理解这个道理。怎么打出这样一个
主意呢？不懂，不懂！同志们，过一会儿，你们会懂的。
呆在台湾和台湾海峡的美国人，必须滚回去。他们赖在这里是没有理
由的不走是不行的。台、澎、金、马的中国人中，爱国的多，卖国的少。因
此要做政治工作，使那里大多数的中国人逐步觉悟过来，孤立少数卖习贼。
积以时日，成效自见。在台湾国民党没有同我们举行和平谈判并且获
得合理解决以前，内战依然存在。台湾的发言人说：停停打打，打打停停，
不过是共产党的一条诡计。停停打打，确是如此，但非诡计。你们不要和谈，
打是免不了的。在你们采取现在这种顽固态度期间，我们是有自由权的，要
打就打，要停就停。美国人想在我国的内战问题上插进一只手来，他们叫做
停火，令人忍俊不禁。美国人有什么资格谈这个问题呢？请问他们代表什么
人？什么也不代表。他们代表美国人吗？中美两国没有开战，无火可停。他
们代表台湾人吗？台湾当局没有发给他们委任状，国民党领袖根本反对中美
会谈。美国民族是一个伟大的民族，其人民是善良的。他们不要战争，欢迎
和平。但是美国政府的工作人员，有一部分，例如杜勒斯之流，实在不大高
明。即如所谓停火一说，岂非缺乏常识？台、澎、金、马整个地收复回来，
完成祖国统一，这是我们六亿五千万人民的神圣任务。
这是中国内政，外人无权过问，联合国也无权过问。世界上一切侵略
者及其走狗，通通都要被埋葬掉，为期不会很远。他们一定逃不掉的。他们
想躲到月球里去也不行。寇能往，我亦能往，总是可以抓回来的。一句话，
胜利是全世界人民的。金门海域，美国人不得护航。如有护航，立即开炮。
切切此令！
毛泽东为何临时改换主意，压住已写好了的《再告台湾同胞书》不发，
而重写改发了一篇国防部《命令》？有一种说法：将遭到废黜的孙立人将军
称为“武贼”，毛泽东觉得仍需斟酌。
笔者以为此说也对。
但将两文放在一起比较，毛泽东对《再》文写法不甚满意，恐是主因。
�