是经验和镇定使张国英多活了一遭。
※※※※※参谋长刘明奎的亲身经历，则是战场上“生与死”的另一
种景象：赵家骧饮弹殒命的同一时刻，刘明奎亦负重伤，右大腿股骨严重骨
折；左下腿被弹片割伤；左上臂内侧肌肉切开，动脉断裂，喷血不止；左胸
侧肌肉被狠狠剜去了一大块。整个人就像从头顶泼下一桶猪血，活生生成了
一个血葫芦。
幸运的是没有伤及头部，神志始终清醒，还知道血流尽了会丧命，本
能要求他立即行动，迅速将左衣袖一块，贴在左上臂之伤口，再将左上臂使
劲儿下压地面止血，果然灵验，不久血止；再将破衣烂衫覆在左胸伤口，右
手压住止血；右大腿虽然伤重，竟自动止血，是为天赐。
刘明奎倒卧血泊之中，周遭爆炸猛烈，只能眼观四面，耳听八方，苦
捱时辰，等待救护。忽然上方水塘命中一发，激起冲天水柱，刘明奎瞪眼一
看，只见一黑色圆物，从天而降，直向头部击来。顾不得臂伤疼痛，伸出两
手奋力挥去，挡在一边，再看，乃一块垒砌塘堤的圆石，登时吓出一身冷汗！
若非头脑尚清楚，救险得宜，就算不重伤而死，也将被砸破头颅而亡。
一小时后，刘明奎终于被抬进医院。刚开始X 光照，忽觉眼前一黑，
睁大眼睛却不见了任何景物，并且心虚发慌，便挣扎着用最后的气力喊叫：
“不要照了，赶快给我输血，我要休克了！”医生问：“你是什么血型？”答：
“A 型”，从此失去知觉。
醒后回忆：那是一个非常幸福的时刻，灵魂似已脱离躯壳，飞上无垠
浩渺的天空，飘飘荡荡，悠然自在，没有让人早已厌恶的战争，唯有让人享
受不够的宁静。
又觉冉冉下降，忽触地而醒，看到美丽的白衣天使们正在紧张护理，
知道自己是不会死的了。
躺在手术台上，闭着眼睛还在想：假如能像刚才永远飘荡在空中，无
痛无苦，无牵无挂，与世隔绝，宁神静息，大概也是人生一个挺不错的归宿
吧！
如要颁发战场自救勋章，刘明奎无疑是第一个有资格领取者。他用一
系列果断正确的处置捡回一条狼狈透顶遍体鳞伤的性命。
※※※※※1994 年我到兰州公差，同一软卧包厢内，有一位从台湾回
甘肃探亲的李先生，得知李先生曾在金门服役，我十分自然地同他闲聊起了
“八·二三”炮战，李先生说：怨不得大陆的炮准，实在是水上餐厅建得太
不是地方。“八·二三”之后，金门军民私下都把翠谷视为凶相之地，新兵
都不太愿意到那里去当差，认为不吉利。
这是迷信，大家都懂得的，但那里实在死人伤人太多，而且有那么多
将官。1958，大陆用几百门火炮给金门播种，最直接的收获，应是把金门的
翠谷变成了伤心谷。
6
一年后，台湾报纸方披露：炮战中，虽然费尽共匪气力，但是阴谋并
未得逞。只是在这次猝然的炮战中，金门防卫司令部的三位副司令官，陆军
中将吉星文、陆军中将赵家骧和空军少将章杰，因洞烛共匪奸谋，襄助司令
官部署防务，不辞辛劳奔走策划指挥作战，在某地因身先士卒不幸先后阵
亡。。除于台北市隆重举行公祭外，国防部并呈请行政院转呈总统核准，吉
星文、赵家骧追晋为陆军二级上将，章杰追晋为空军中将。
“总统令”如下：（一）金门防卫司令部副司令官陆军中将吉星文，志行
坚卓，久历戎行。三十年来，迭任团长、旅长、师长、军长及军官战斗团团
长，参予抗日剿匪戡乱诸役，艰险不辞，勋劳各著。来台以后，训饬所部，
枕戈待旦，尤征毅力。乃于去秋八月共匪炮击金门之际，奋临前锋，舍生报
国，严城之壁垒依然，壮士之英灵不泯，式怀往绩，痛悼殊深。除追晋陆军
二级上将外，应予明令褒扬，并入祀忠烈祠，用彰忠烈。此令。
（二）金门防卫司令部副司令官陆军中将赵家骧，秉性贞纯，夙娴韬
略。历任参谋长、训练处长、军长、军团副司令等职，运筹帷幄，捍卫疆圉，
迭著勋劳。其于融通中外战术，建立参谋制度，促进中美军事合作诸端，致
力特勤，收效尤铝。去岁八月二十三日，共匪突向金门炮击，奋攫矢石，为
国捐生。千秋之碧血常新，九城之赤氛必灭，缅怀曩绩，痛悼殊深。除追晋
陆军二级上将外，应予明令褒扬，并入祀忠烈祠，用彰忠烈。
此令。
（三）金门防卫司令部副司令官空军少将章杰，献身革命，服役空军。
历任参谋长、地区司令、副署长等职，摩空则奋厉无前，驭众则指挥
有度，频摧敌阵，卓建殊勋。参加接收战区物资工作，洁身不苟，廉介堪称。
枢府迁台，调充联勤总部副参谋长，于后勤业务擘画革新，尤著成效。去秋
八月二十三日，匪炮猝击金门，奋勇捐躯，克尽厌职，才犹未竟，痛悼殊深。
除追晋空军中将外，应予明令褒扬，并入祀忠烈初，用彰忠烈。此令。
解放军一名敌军工作干部读到三条“总统令”后，深受启发，萌生创
作欲望，遂模仿“总统”的八股文风，为胡琏也撰写了一篇文字：
伪金门防卫司令部司令官陆军二级上将胡琏，反共多年，恶名昭著。
迭任整编师长、军长、兵团司令等职，抗战保存实力，内战罪责难逃。
五大主力，何足挂齿，败军之将，早已定论。遁匿海隅，仍似茅厕顽石，蜗
居孤岛，从未幡然悔悟。卖国以求尊荣，反动悖忤潮流，骚扰图取悦美帝，
炮发以残杀无辜，是可忍，孰不可忍！去岁八月二十三日，我前线炮兵，奉
命开炮，予以严惩，是为正告：悬崖理应勒马，殉葬可悲可泣，三将星之殒
落乃前车之鉴，追晋为一级上将又有何益！悖国逆民，“忠烈词”内哪来“忠
烈”，鬻土背祖，除蒋贼而外无人“痛悼”，切切牢记。此令。
该干部写毕，拿到阵地上给官兵一读，引起一阵捧腹大笑，人都说“好”，
于是，油印若干份，装入宣传弹，一炮打将过去。
胡琏是否亲自读到，不得而知。
第六章 蓝蓝的料罗湾
鱼雷艇骑着火车南下／黎玉玺打保票：台湾海峡中共海军没有进攻型
兵器
2 链，张逸民喊“放”／“台生”变成了一个大火球，美丽燃烧
175 号被敌炮击中，共11 个洞，艇长下令：劈艇沉船／李茂勤想：如
果身上装一个锚就好了两艇相撞，一中队全军玉碎／高速艇的37 炮直打得
“沱江”舱面空无一人
1
背向大陆、面向台海、因渔村料罗而得名的料罗湾，乃名副其实的金
门之“门”。
远溯至宋、明朝代，金门先民就利用料罗湾东南角一线突出的礁岩，
建起了渔港。数百年来，往来商船在此停泊，大小渔船就近出入，无论清晨
或黄昏，遥望港湾，舟帆点点，碧波霞辉，诗情入画。
自从金门变成一座硕大的海上堡垒，一条条灰色炮舰每日隆隆开进，
匆匆驶返，宁和的料罗湾便充斥了肃杀暴戾之气。
简单估算，台湾方面平均每天必须在料罗湾卸下500 吨以上战争民生
物资，才能勉强维持十万大军和五万岛民的战守生存之需。
料罗湾，是金门赖以存活的生命线。
海军情报部门资料显示：料罗湾东西宽9000 米、纵深长3500 米，成
一弧形弯向外海，底质泥沙可避北风、西北风和东北风，但7 级以上风力和
有长浪入侵时，不能停泊舰船；湾内锚地西南部多礁石，不便停靠舰船；东
南部和中部低潮时距岸600 至1000 米处，水深约6 米，1000－2000 吨级舰
船可锚泊8 至12 艘。距岸1500 米以外处，水深约10 米，可供5000 吨级舰
船锚泊；陈坑以南海面2000 米处，设有专用海底输油管水鼓4 个，供油船
在金门卸油时专用；料罗头设有柱状闪光灯1 个；防波堤正面约200 米，纵
深25 米，水泥结构，可停泊登陆艇、小运输船，是运补小金门、大、二担
岛、东碇、北碇岛的物资装载场；新头南海岸正面170 米，纵深400 米，水
泥结构，可停靠登陆舰；双打街下坑南，陈坑、沙头南，昔果山东、西南，
后湖东南一带沙滩，均适于登陆舰抢滩登陆。
台湾有人形容，在现代战争条件下，料罗湾好比是金门没有盾牌遮护
的咽喉，以说明这条“生命线”的脆弱。
首先，大陆方面从厦门云顶岩到莲河方向许多制高点均能越过金门岛
身非常清晰地观察到料罗湾，死角很少，可以相当有效地引导炮兵射击料罗
湾滩头海域。
其次，料罗湾较浅，且无深水码头，非常不适宜大型舰船停靠作业。
卸载方式无非退潮时用登陆艇舰冲上沙滩故意搁浅，或涨潮时货轮靠岸锚
泊、待潮退搁浅，组织人力进行抢运。下次潮来，船体漂浮，再将空船开出
外海。可以想见，从这一次退潮到下一次涨潮，十几个小时之内，搁浅舰船
开不走跑不掉，分分秒秒都存在极大危险，如果大陆方面开炮，它们肯定是
理想的目标，就像一头被捆牢扎实搬上案板的牲物，只有瞪起眼珠干挨宰的
份儿了。而那些在海滩上穿梭奔忙的搬运兵，也极易成为爆裂弹片噬咬的肉
靶。
补运金门，始终是使蒋“总统”头脑胀疼的一道难题。
在叶飞的作战计划中，大规模炮击金门后，“封锁料罗湾”则是题中应
有之义。
封锁，还有“大封”和“小封”之分。
所谓“大封”，即以强大海空力量威胁控制台湾至金门的航道，包括使
用中型以上军舰和潜艇设伏狙击，使用强击机、轰炸机，尤其是颇具威力的
水鱼雷轰炸机对海上目标实施突袭，并在料罗湾广布水雷，同时，辅以炮击
和鱼雷艇游猎，如此，多管齐下，诸端并举，将料罗湾密不透风地封闭禁铜
起来，不使一粒子弹一颗粮食流入金门完全是可以做到的。据说，海军的高
级将领中主张不封则已、要封就坚决封彻底封的大有人在。但此举有可能引
发同美国的直接对抗，与“海空军不到公海作战”的原则相悖，故虽有作战
预案，始终未予实施。
所谓“小封”，即主要以炮火控制料罗湾，配以鱼雷艇进行海上破袭战、
神经战。“小封”虽有漏洞，台湾仍可乘机补运，但成倍增加台湾困难，使
金门物资的补充量锐减绝无问题。客观而论，一场不要对手死亡只要对手难
受的惩罚之战，迫使金门之“门”只能战战兢兢开启一条门缝、而不敢放肆
无忌朝海洞开已算达到了初衷。
我猜想，被人铁钳般的双手长久扼住脖项、红头胀脸呼吸困难而又不
死的滋味，大概比死还不好过的。
※※※※※
8 月23 日大陆第一排炮弹打出去，厄运便降临到排水量4040 吨、由大
型坦克登陆舰改装的运输船“台生”号的头上。此刻，它正像一只抱窝的老
母鸡趴在那里搁浅卸货，把自己“锁”在了料罗湾一片开阔的沙滩上。
设在围头的150 和设在莲河的149 两个海岸炮兵连无法直接目视“台
生”，它们是根据观察所的指令从两个不同角度开始在料罗湾聚餐的，一连
五发炮弹在“台生”号甲板上相继爆炸，一股无奈的黑烟冲天而起。
“台生”应感谢这股浓烈的烟火，海岸炮以为“它”已被摧毁，把炮口
转向其它目标。
晚潮伴着夜幕而来。仅伤及皮毛的“台生”死而复生，向着料罗湾外
海蹒跚驶去。
它已经逃脱，在海岸炮射程之外的海面上舔伤静息。它理应逃得更远
一些，但它仍企冀着把肚子里成千吨会燃烧爆炸的“钢蛋”下在金门的沙滩
上，这使得它最后的生命仅仅延续了十七个小时。它的悲剧在于只注意了观
察敌方迎面丢来的投枪，而忽略了冷不防斜刺而来的侧背之剑。
东海舰队副司令员、海军厦门前指司令员彭德清少将果断下令：海鹰，
出击！
鱼雷艇队劈波斩浪。
最为惨烈悲壮的故事，写在蓝蓝的料罗湾。
2
海军烟台基地干休所休干、原基地副司令员刘建廷老人说：新中国海
军创建后，海战都是鱼雷艇、高速炮艇这些小家伙打的，什么护卫舰、猎潜
舰、驱逐舰、潜艇、轰炸机这类大玩艺基本没派上什么用场。原因有两个，
一是国民党海军三天两头来骚扰，海战大都发生在我们沿岸一带，便于小家
伙们设伏、突袭，以收奇功；二是鱼雷的威力比炮大得多，炮弹若不是击中
敌舰的弹药库、油箱，几发十几发很难将其击沉。
而鱼雷击中目标，可以在水线要害部位炸出一个直径十公尺的窟窿，
我们开玩笑说，并排进三驾马车都没啥问题。所以，三、四千吨以下的船一