迫，也更担忧。
希伯来大学惨案之后，拉宾遇刺纪念日又发生了多起恐怖袭击。即使别处都没有战争，这里也不太平，何况现在的政局不稳，强硬派碰强硬派。如果她还在约旦河西岸，就是这几个百村子，就是不睡觉，也要踏遍。
不想了，专心开车，边境出了哨岗的路已经很熟悉，她活着，就在某个地方等着他，一定的！
……西岸的军事行动比预测来的早。最开始零星的枪炮声，之后开始长时间交火，最近一两天，晚上会有空袭。
庄非把剩下不多的小石子数了数，已经一个月了，这两天为了安全，不能和Suha出去，全家人都搬到了一个房间里，只剩她自己睡到女孩们的铺上。
晚上越来越不敢睡，白天也很累。男孩们不再放羊，她也不晒太阳了。身体已经恢复了很多，留在家里，就帮大女孩们做些事情。
把全家的衣服折了好几遍，摸索着墙，帮女孩们把房间的东西一点点打包，只留下自己的被褥。空下来的时间，和其他孩子学了些阿拉伯语，几个单词要记半天，还不一定弄清了意思，和当初学希伯来语时的状态不一样。
想到让面对外交会谈和公事时，总是流利自如的在多种语言间切换，会心地笑了一下。艰难危险的时候，想到他会好很多，鼓励自己勇敢。
男主人进来了，叽哩呱啦的喊了一阵话，全家立马紧张起来，就连坐在庄非怀里的小Suha都不安的动了动。
不明白意思，也不好插嘴，努力听着屋里的动静，走动的声音很杂，好像在忙什么，刚要起来，女主人的声音在耳边响了。
还是很长的句子，口气担心，手边的Suha被抱走，女主人和另一个女孩扶着她回到睡觉的房间，安置在铺上。
一走，屋子就空下来，剩自己。其实无论黑白都会胆怯，白日里眼前还有些光，到了晚上，除了黑就是黑。
屋外忙了一阵又静下来，摸着墙走到门口，想知道他们在干什么。
是丢下她不管了吗？还是又有危险发生。
当天下午，村里会说简单英文的年轻人来了两个，到庄非屋里和她说话。交流的很困难，好半天才弄明白。因为战事，Suha一家想离开村子，又没法带着她走，如果两天以后情况还不见好转，他们只能送她去投靠别人家。
大家走后，她一个人坐在屋子里，眼前的光已经模糊了，可能是傍晚，听不见男主人和男孩的声音，只有母女间的窃窃私语。
被排斥在一个家庭之外心里生出更深的孤胆和落寞。眼睛看不见了，又进不了犹太区，不知道怎么摆脱现在的局面，但是不想去别的地方，至少和Suha在一起，不得不承认，时时刻刻都害怕，从见不到他以后，总害怕永远也见不到了。
当天晚饭，庄非跟着大女儿在屋里礼拜，听她说了很多遍同样的话，那应该是古兰经里的句子，虽然不明白意思，但是记住了音节，也在嘴里默默说了一遍。
……沿着隔离墙边的一条公路开车，胎爆了，让停在路边修，耽搁了好几个小时。
旁边就是很高的隔离墙，绵延数十公里，对面好像有几个去过的村子，最近因为军事打击不怎么见村民走动。
年底前日子总是不太平，只是现在因为找不到她，他心里什么都不在乎。进出西岸太多次，使馆已经提出了警告，但是没有听，还是要这么执意找下去。
踢了一脚轮胎，掉了的螺丝滚到路边的草丛里。
咒骂了一声，追过去捡，翻找着草根，听见墙另一端几个人远远走过来，在用阿拉伯语交谈。
蹲在墙边，从缝隙里观察，是两个十岁上下的男孩，手里抱着一堆草，一个中年阿拉伯男人跟着，背上扛着很大的包袱。
“爸爸，我们把她送到谁家？”
“不知道，看看谁家愿意留吧。今天数了几次羊？”
“他数了一次，我数了两次。”
“爸爸，他们为什么往村子里打枪？我们都不是坏人，听说哈桑家的羊死了。”
“我也不知道，真主生气了吧。死了羊还可以买新的羊羔，没关系，晚上记得不许到羊圈边玩儿，老老实实在屋里呆着。”
“为什么，为什么我们都住在一起，Zusa要在另一房间？”
“她不是穆斯林，不是安拉的孩子，如果有了意外，我们要去不同的地方。”
“Zusa是谁的孩子，我们要去什么地方，她去哪儿？”
“抱好了草，别这么多问题，晚上要少吃点，姐姐和妈妈总是吃不饱，知道吗？”
“知道了！”
“知道……”
听到她的名字，第一次以为是错觉，交替从两个孩子嘴里听到，才觉得是真的。顾不得那个螺丝，趴在墙缝上大声用阿拉伯语叫他们。
脸蹭在粗糙的水泥表面，磨出了血丝。
中年男人警惕的把两个男孩推到身后，看着隔离墙缝隙里露出的一张东方面孔。
“您好，您刚才说到一个叫Zusa的女孩吗？”
“没……没有……”男人下意识想带着两个孩子赶快离开。
“您好，请别走，别害怕，我不是坏人。我是Zusa的丈夫，她是中国人，黑头发，个子不高，头发长长的，她也不是坏人……”不停的往墙里喊话，心里涨满了狂喜，终于换来了父子三个的信任，男人放下包袱靠近了一些。
“Zusa现在还在您家里吗？”
“你真是她的丈夫？”
“等一下！你等一下！”胡乱拍着身上的衣兜，找到了钱夹展开伸到墙里。手臂被夹得很疼，但还想再举高些。“我要找的是她，我的Zusa，您见过她吗，在您家里？”
男人一步步上前，对着照片看了一下，认出了就是家里收留的女孩。原来她是有丈夫的，他还一直在找她。
让本来还要问，远处传来坦克车的声音，男人眼里闪过惊恐赶紧退后，跑到两个男孩身边背起包袱就走。
“您好，请不要走……请您别走！您住在什么村子！您叫什么！Zusa还好吗！”
男人推赶着孩子，已经大步跑起来，又停下把孩子怀里的草扔下，看了眼被拦在墙边的让，模糊不清的说了一遍村子的名字，掉头不再理他。
“叫什么，我没听见！请问……”
“喂！你的证件！”
军车上下来的士兵端着枪已经站到身后，举起双手，钱夹也在手里捏着。回过身，想上一拳把这个士兵放倒，如果不是这辆车，也许马上就能知道她怎样了。
克制住情绪，“我是中国使馆的，照会在我身上。”
知道战争中很多士兵会鲁莽行事，谨慎小心的和军人交涉。直到军车离开，才趴回到草丛边，疯狂的寻找丢掉的螺丝。
修车，指甲缝里塞满了沙子和泥，但心最疼的缝隙里，又因为马上会见到她高兴起来……来不及逃，也来不及把她送走。
当晚村子就受了袭击，庄非和Suha一家躲在家里，哪也没敢去。屋子在袭击中摇摇欲坠，土渣掉到铺上，睡起来很咯人，晚上已经完全不敢睡，就蜷在屋角，抱着被子坐着。哪里掉土了，就往旁边挪一点，等着眼前有些光亮出现。
熬过一夜，天亮停止攻击才睡了一会儿。这一天碗里的饭只是很稀的汤和一小块饼。粮食越来越少，羊又没法卖，只能省着吃。Suha几个孩子太小，禁不住饿，吃了还要，声音听着可怜，庄非把自己那块藏在衣服下面，饭后偷偷留给了Suha和两个男孩。
她也很饿很累，胸口穿过刺的地方偶尔抽疼一下。但比起无尽无望的等待，算不了什么。
白天里不怎么说话，一家人在外间按时做五次礼拜，庄非自己呆在房里数她的小石子，反反复复好多遍，没用过的还有三颗，然后要重新开始计算了。
这样的生活，可以忍受一个月，那一年呢？或是更久的时间？
顾不得想太多，祈祷着他一切都好，甚至想到了如果真的再不见了，至少他还保有她的很多东西，可是她身边什么都没有。想他的时候，就坐在那，摸着空了的手腕。
没有手链以后，也听不见小铃铛响，屋子静的可怕。站起身，摸着墙出去，直到了门口，闻着羊圈的腥臊，迟疑一下走了出去。
在木栏里摸到结痂的短羊毛，蹲下来靠过去。小羊舔着她的手心，应该也饿了。天越来越冷，和人一样这些小动物也要过冬。
搓了搓手臂，身上冷，没怎么吃东西，半夜手尖都僵的动不了。活着已经是奢侈了，没有人会怜悯小动物，甚至再有危机，也不会有人怜悯她。
以前偶尔能听见两个孩子数羊，现在男孩已经不到屋外来了，所有的孩子都不许出屋，只有她不受限制。
用学来的阿拉伯语数着，其实手里只有一只小羊，从头到尾只有一只。但总是数下去，好长时间都不停。
身后有人走动，是女主人的脚步声，碰到粗枝编的大筐，手背滑了一下，她要去干什么？不管孩子们了吗？
用英文问了一次，女主人没有回答，男主人的声音反而出现，推着她回屋子，直接掩上了门。
回到屋里，和五个孩子呆在一起，围着一堆火，伸出手烤烤很暖和。这两天天变得很快，冬天的感觉来了，加上吃的少，每个人的声音都恹恹的。
为了不难过，庄非主动讲了个故事。她说的很慢，故事里情节起伏，但孩子们都不懂，只有她自己知道。
怎么从中国来了这个国家，怎么认识一个人，又怎么和他分开。一直用了中文，孩子们都在认真地听，能想象出一张张可爱的小脸，谁也没有插话，屋子里只有她的声音。
眼前的光越来越暗，屋子也阴凉下来，又要晚上了。本该是礼拜的时间，没见到两个大人回来，最大的女孩有点坐不住，到门外围栏的方向张望了几次。
到庄非眼前只剩下黑的时候，屋门砰的撞开。
Suha正躺在腿上睡觉，吓得惊醒过来，眼睛看不见，只觉得扑面的凉风，然后是孩子们的尖叫。
有坏人！
第一个意识去抓火边烫人的拨火筷，举起来，把Suha紧紧抱住。她虽然是成年人，但什么也看不见，哪个孩子可能都救不了，但即使这样，还是拼命用英文叫着，对着门的方向。
男主人的声音，然后是孩子们的哭声。拨火筷掉在地上，冰凉的响声。
不知道发生什么，连Suha都挣开她的怀抱，离开了。
身边的地上有什么东西放下，触手摸到裙子的边缘，很粗糙的鞋。哆哆嗦嗦的收回来，又想去碰，被男人一把抓住。
略带粗鲁的提着她到了另一个房间，关了破败的门用什么堵上。
庄非蹲在门口，听着屋外一浪高过一浪的哭声，每个孩子都在哭，然后男人也哭了，痛彻心肺的哭。
他们的妈妈呢？
双手交握在胸口祈祷，不要是孩子们的母亲出事了，更不要是死。
念了好多遍，会的所有语言都用过了，哭声还是停不下来。最小的Suha哭得肝肠寸断，撕心的纠结着屋里的每个人。
那一晚，火堆的方向一直有隐隐的光，谁都没睡。庄非趴在门边，侧耳认真听着，希望有什么希望或神迹真的出现。
但直到天亮，什么也没有，只是孩子们的哭声住了，一屋子死寂。
没有葬礼，早晨有村民过来帮忙，所有的希望都落空，女主人死了，被抬走和其他十几个人放在一起。她是去找粮食回家的路上，被流弹击中了胸口，护住了丈夫。大筐里背着给孩子们准备的晚饭。
一家人都跟着村民离开，只把庄非一个人剩在屋子里，外间的地上，有很重的血腥味，所以不敢出去。
坐在门口狭小的空间，又冻又饿，颓然埋下脸去。
“让，你在哪呢？我想回家，你快来……”
脸上一片的湿，手很脏，也没有抹，独自在角落里哭。从分开以后，从没这么绝望过，如果晚上再有空袭，如果没有幸运的躲过，就再也见不到他，也见不到爸爸妈妈和弟弟们了。
活在死去的边缘，人心的承受能力有限，再坚强的男人也会崩溃。哭了很久，和空屋子说话，希望他能听见。
以为被抛弃了，胆战心惊的过了一天，甚至有了不好的念头。
天黑的时候，门外有脚步声，是男主人带着孩子们回来了，惊喜地爬起来，打开门摸索着去迎他们。
不觉又哭了，感觉手里被塞了块饼，男主人什么也不说，大女孩捧了一碗水过来。用她学过的阿拉伯语说了句“喝吧！”
好像亲人回来了，眼泪掉在饼上舍不得吃。一天没吃东西了，已经饿得胃里麻木，咬了两口，考虑了一下，又掰下来一半，摸摸大的部分给了孩子们。
那碗水端在手里，一口口细细的喝，是最甜最好喝的水。眼泪掉下去，饼很干，喉咙里也很干，鼻子却酸酸的。
饭后，第一次参加了他们的礼拜，庄非在角落里听着他们诵经。说到一半，几个小的孩子又哭了，Suha坐在她身边的地方抽抽噎噎。
抱着刚刚失去孩子的母亲，心里碎成一