低，靠着墙边走，那些人看也没看他一眼就往楼梯上冲。
他心烦意乱地往外走，拼命地让自己去想一些他的家事，还有他所要负的责任，遂又摸出他那开不了的手机，大脑已浮现出凌筱急得跳脚的表情，或是更糟的冷若冰霜——他该怎么说才能把前因后果都解释得清楚，也许到最后又是以往一样，一个字也不说，任由她去误会。
这次不能这样干了，再难也得向她解释清楚。
他想着又抽出支烟点燃，身后一阵杂乱的巨响让他蓦地转身，双眸愣愣地望着林冬雪家那扇破木窗。
直到晚餐结束，赵言诚仍是没有回来。凌筱的父亲和言诚的母亲在沙发上看电视，偶尔叉上一小块月饼送到嘴里，啧啧称赞两声冰皮月饼的口感好。凌筱在厨房帮母亲收拾碗筷。
“你爸呀，最近烦死人了，我只要一出门，电话就打来了。”
凌筱偏头看了站在灯光下的母亲一眼，才发觉母亲那沧桑满布的容颜已经衰老得惊人了，目光却盈满了惊喜的活力。她叹息一声，心疼母亲的艰辛。
“这不很好吗？”她说，“爸爸以前可不是这样的人。”
“以前当然不是这样，现在老了也怕孤独了。”
这算是最后的胜利吗？凌筱在心里暗暗想，忍耐守候了这么多年，换来的胜利真的值得欢喜吗？
“妈妈——”她突然轻唤一声，“现在可以跟我说吗？那两年你有多难过？”
母亲怔了怔，低下头收拢垃圾袋，“每天都想死，一个小时要想上十来回。”
“所以，折磨我也是无意的？”凌筱尖锐地说，“因为您已经失去理智了，爸爸给您的伤害真的有那么大吗？”
“原谅妈妈！”母亲颤着嗓子说，“筱筱，你现在也有家庭了，当你也有了孩子，你会理解妈妈的。”
“如果孩子在适当的时候会成为母亲悍卫婚姻的武器，我宁愿不要。”
“筱筱——”母亲脸色煞白，浑身哆嗦地叫道，她的身后站着脸色阴沉的父亲，手里端着一个透明茶壶。
“给我滚，”这位威严的父亲说，“滚出去，我们不要一个在节日回家惹父母伤心的女儿。”
一阵战栗感传遍她全身，凌筱的眼里泛起倔强的泪光，她缓缓解下围裙摔在案板上，抬眸对父亲说：“您从来不许我顶撞母亲，可是您自己呢？爸爸当初又是做了怎样的事来伤害妈妈的——”
“啪！”
凌筱的头偏到一旁，红肿的左脸火辣辣地疼得几乎要晕过去，透过垂落在眼角的发绺，她恍恍惚惚地看到捂脸哭泣的母亲，父亲藏起那只打她的手，藏在身后微微发抖。
她的耳朵里开始轰鸣，那些熟悉的细碎声音再次响了起来——“咔嚓咔嚓……”是母亲剪碎毛衣的声音，还有夹杂在其中气若游丝的哭声，是客厅里剪毛衣的母亲发出的，越来越清晰，也有她自己的，裹在被子里悄悄地哭，母亲哭了一夜，她也哭了一夜。
泪水不知道是什么时候垂落的，不知不觉濡湿了满脸，秋晚的风一吹，脸紧绷得发痛。走出那扇门时，有人叫过她，好像是言诚的母亲，她却像听不见任何动静一样地移动着双脚。也许是她顾不上了，大脑里充斥了那么多痛苦的情景，仿佛把她压迫得身体里的每个细胞都要爆炸了。
她茫然地走过铺着方砖的路，绕过那棵叶子簌簌作响的大榕树，挨着墙角缓缓蹲下，像幼时那样无助地抱着膝盖。
这种时候，总会有人背着手，紧挨着她蹲下。
“我去你家找你了。”很温柔的声音跟她说，“幸好在这里找到你了，我就担心你会离家出走。”
“我想这么干，”她吸吸鼻子说，“在外面走了一圈儿又回来了，我不知道去哪里。”
“可以去我家，为什么不去？”
“我想让爸妈找不到，想让他们为我担心，想让爸爸后悔打我，如果我去你家，他们根本就不担心了。”
“要是出了什么事怎么办？比如被坏人拐走了。”
“所以我才会躲在这里，只有你能找到我，爸爸肯定也会后悔的。”
“你不那么犟的话，叔叔也不会打你。”
“他自己的脾气也不是一样，为什么他不打自己？”
“也许叔叔小时候也常挨打。”他用大人的语气说，“叔叔的爸爸妈妈都去世了，所以才没人打他了，你也希望这样吗？”
她愣了一下，摇摇头说，“不，我一点也不希望他们死，”她小脸上流露出恐惧的神情，再次重复，“不，不要，我宁愿被爸爸打。”
他轻笑着，背在身后的手伸到她面前，递给她一个面包，“快吃吧，吃完了一起回去。”
“爸爸再打我怎么办？”
“有我在，我保证叔叔打你的每一下都会打在我身上。”
他胸有成竹地说，事实上，他知道她的父亲一定不会再打她。
不管是什么原因致使她躲来这里，最终却是一样——她破涕而笑，低头吃着面包，而他则温柔地为她揩去泪水。
她和他就是这样建立起一种依赖和被依赖的关系，随着生活中那些不受欢迎的、诸如委屈、沮丧、难过的情绪增多，他们的这种关系也日益深厚，世上没有一样牢不可破的东西，正如他们的关系，有朝一日一旦出现了裂痕，被依赖者轻微的动摇都能导致依赖者的意志轰然彤塌。
凌筱的依恃就是沈云涛，是传递给她温暖和勇气的人，是承诺永远在她身后支撑她的人，然而，她阴冷世界里的这一线阳光最后却移到了大洋彼岸。还有一个承诺永远走在她身边的人，在父亲的手掌落到她脸上时，他却不知所踪。
【Chapter 9 女人倾诉的天性和寂寞的本质】
I
这情景多像一部电影的片尾，旧事依昔重现，与她经历过欢喜忧伤的故人却不知道藏到哪儿去了，镜头前只有她寂寞绝望的背影，和一些幽幽回荡的声音。
湿冷的风轻轻地掠过满是忧愁的眉梢，睫毛上的泪水无声抖落。掩埋了几千个日夜的脆弱和伤害，在银月高悬的夜里被残忍地掘起，就像那清冷而忧伤的月光一样不能忽视。
这情景多像一部电影的片尾，旧事依昔重现，与她经历过欢喜忧伤的故人却不知道藏到哪儿去了，镜头前只有她寂寞绝望的背影，和一些幽幽回荡的声音。
“凌——”
这是来自真实世界的声音，她偷偷擦去颊边的泪水，才仰起讶异的脸，“云涛！”
“去你家没找到你，我看叔叔阿姨的脸色很不好，发生什么事了？”
“没什么，我跟爸爸顶嘴了。”
云涛也不多问，蹲下身望着她的侧脸好一会儿，“这感觉真像？”
“什么？”她疑惑地问。
“像时光倒流了。”他很轻很柔地说，“在国外的时候，睡觉前总会想到，你要是正在哭怎么办？是不是又躲到这个墙角了？冬天的时候，我就想，你要是傻傻地蹲上一夜，冻坏了怎么办？夏天的时候，我就想要是你中暑了怎么办？想着想着，我就恨不得马上飞回国。”
“可是你一次也没有回来过。”
“订不到机票。”
“骗人。”
“是啊，我每次都这样骗自己。”他低沉地说，“除了骗自己，我找不出能阻止我死皮赖脸地回来找你的办法。现在想想，我早就该撕碎那张纸条的。”
“事实并不是那张纸条左右了你的决定，你也很清楚，那时的我们勉强在一起只会造成很大的误会和伤害。”
“我太年轻了，换成现在的我，再大的压力我也能承受得住。”
“所以，我们再说这些是不是没有意义？”
“有。”他肯定地说，“至少心里会好受些。”
他们安静地蹲在这个窄窄的，小小的墙角里，又正如悠然地站在一个了望台上，庭院的一切动静都尽收在这个墙角眼底，凭借黑夜的掩护，任谁也发现不了在这个被人遗忘的角落里，自己的行为举止被监视着。
凌筱地母亲先走到院儿门边，徘徊张望了一会儿，言诚的母亲张老师也出来了，向凌筱的母亲询问了几句，这时凌父才背着手，全身紧绷却故意作出步履从容的形态，不知道凌母跟他说了什么，也许是责备的话，还没站上一分钟，他甩甩手，怒气汹汹地又折回屋里。
“你还不回去？”云涛见势悄悄问。
“等会儿吧，现在还不想回去。”她把脸深深地埋进膝间，发出一声叹息，“最亲最爱的人之间也最容易相互伤害，妈妈当时那样对我，是不是跟我现在顶撞父母，伤他们的心求得发泄的行为如出一辙？”
“你跟言诚究竟怎么了？”
她轻轻摇头，“我不知道怎么了？还以为他会永远爱我宠我，这才两年——我已不记得被他伤过多少次心了。我说服自己不去计较，因为他疲倦的表情，每次都给我的心狠狠扎上一针。”
“那么心疼他？如果当初你也会心疼我就好了！”云涛有些吃味地说。
“这怎么能比的？那时我二十岁，现在的我二十七岁，年龄可不是白长的。”
“有没有理智地跟他谈过？”他说，“我记得你那时可没有理智地跟我谈过一次。”
“这点倒是很相似，”凌筱无奈地用手背擦着下巴，“我跟他不能平心静气地谈，他就和当年的我一样，别人多说几句就开始发火。”
“当年——当年你家的事我还是不大明白，给你造成的伤害真有那么大么？”
“我刚刚也这样问过妈妈，大概我的情况比她好点儿，她一个小时能想到几十次死，而我只想到了一次，但我真的干了那种蠢事。”
“也差点把我吓死。”云涛心有余悸地说。
“我觉得压力太大了，那些事都是突然一下子冒出来的，爸爸外遇出轨，全世界的人都知道了，只有我和妈妈不知道。平时看起来温柔的妈妈眨眼变得表情狰狞，仿佛有股抑制不住的破坏欲一样，先是砸屋里的东西，然后是跟爸爸大打出手，爸爸不回家了，她又在家里哭着哀求我，要我等爸爸回来后给他下跪，求他不要抛弃我们母女。”
那些事情如今说起来仿佛是别人的事，凌筱的家就在一夜之间纷崩离析。起因是一家人在看电视时，母亲接到一个找父亲的电话，父亲迳直去卧室用分机接，母亲跟着就拿起客厅搁在一旁的听筒，而凌筱就瞪眼看着母亲偷听。
父亲接完电话说：省厅突然来了人，我要去接待。
凌筱和母亲同时看了眼墙上的时钟，夜里十一点。父亲刚出门两分钟，母亲也随手拿起一件外套出门，临走前还嘱咐凌筱早点睡觉。
凌筱隐约感觉到了事情很不妙，但她也没有往更坏的地方想，看了会儿电视就回房睡了。
睡得迷迷糊糊时，被客厅尖锐而杂乱的声音吵醒。她把头伸出被窝，母亲哭闹着，似乎在问父亲某件毛衣的来历，父亲很不耐烦地喝斥她。不知道吵了多久，关门声响起，父亲大概走掉了，只剩母亲嘤嘤啜泣的声音，不知所措的凌筱也潸然泪下。
早晨醒来时，客厅里没人，沙发上，茶几上，电视柜上，到处都是毛衣剪成的碎片，触目惊心。她换好衣服就去了云涛家里，大学放寒假，除了这次，她从没有在云涛起床前去找他的。
她的心情和思绪也像被蒙上了冬天清晨那种灰色潮湿的雾霾，混沌又找不到方向，只急切地想找个人诉说，把憋在心里一夜的“新鲜又痛苦的事”对一个亲近的人诉说。
云涛一定会可怜她，他该多么地为她心痛啊？
那时她抱着这样一种思想坐在云涛的床边，云涛的反应丝毫没出她意料之外，他以为她慌得六神无主，拼命地和她说一些“叔叔阿姨不会离婚”的安慰话。他越是温柔地安慰，凌筱的心越是被软化得脆弱，明明是可以坚强面对的，最终却选择了身心都依赖云涛。
一整个寒假，她的父母吵架吵得花样百出，弱不禁风的母亲常常在冰雪天偷偷尾随父亲，回到家里少不得又是一顿大闹。
他们一吵完，凌筱刻不容缓地跑到三楼云涛家里，神情像是天要塌下来那样绝望。她对云涛诉说母亲又逼她去跟父亲下跪，这些话翻来覆去地听，饶是耐心颇好的云涛也生厌了。
“他们就离婚好了？为什么要来逼我？”她恨恨地捂着发疼脸说，“爸爸的脾气那么坏，性格又专制，我上次隐晦地跟他提了下，他就板着脸说：‘别管大人的事’，昨晚妈妈又逼我了，今天爸爸训我的时候，我脱口说出他对不起妈妈，然后就狠狠地挨了一个耳光。”
“叔叔又打你了？”他心疼地把她拉到腿上，揉着她的脸颊，“既然你都想通了，那么就随他们去，你听阿姨的话干什么？”
“哼，亲戚们可不这么想，他们一听我这么说，仿佛我多大逆不道一样地叹息：唉，真是第一次听到这样的话，居然有女儿愿意爸妈离婚的。”
她刻意学着亲戚那种冷嘲热讽的语调说。
沈云涛心疼得说不出话来，只好鼓励她：“你也不用管�