许在爱情上遭受了挫折。”
“我有个继母。我恨她，我也很恨我父亲。这还不够吗？是不？”
“不论恨哪个，都是很寻常的事，”白罗说：“我想，你一定很爱自己的生母。她
离婚了还是过世了？”
“死了。她两、三年前死的。”
“你非常爱她？”
“是的，我想是的。我是说我当然很爱她。她是个不中用了的人，你懂的，她常常
要到疗养院去。”
“你父亲呢？”
“父亲在那之前就长年在海外。他在我五、六岁的时候就到南非去了。我想他要跟
我妈离婚，可是她不肯。他去南非搞矿产生意。反正，他在圣诞节时候总会写信给我，
寄圣诞礼物或请人带些东西给我，就仅此而已。所以对我来说，他好像并不真地存在。
他在大约一年之前回来，因为要料理我伯父丧事以及许多财务上的事。他回家来时，他
——他就带了这个新太太回来了。”
“你就忍受不了这个事实了。”
“是的，我受不了。”
“可是，那时你母亲已经去世了。你该知道，一个男人再婚也是很普通的事。尤其
是他与太太分离已经那么久了。他带回来的这个太太，是不是他以前要跟你母亲离婚想
再娶的那个女人？”
“喔，不是，这个女人很年轻的，她也很漂亮，而且摆出一副我父亲是她一个人的
那种气势！”
她停顿了一下，又用一种全然不同有如孩子般的语气说：“我以为他这次回来喜欢
的会是我，对我特别关心——可是她却不许他这样。她反对我，她要把我挤出去。”
“可是在你这个年纪，这不要紧呀。这不是很好嘛。你现在并不需要任何人照顾。
你可以自立谋生，好好地享受人生，选择自己的朋友——”
“在我们家，你是不晓得的！我指的是选我自己的朋友。”
“如今女孩子在挑选朋友方面，难免要忍受别人的评论的。”白罗说。
“现在一切都不一样了，”诺玛说：“我父亲跟我五岁时记得的全不同了。他以前
常陪着我玩，成天跟我玩，他也很欢天喜地的。他现在一点也不愉乐了，他成天发愁也
很凶——完全变了。”
“我猜，这大概已是十五年前的事了，人是会变的。”
“可是人就该变得这么厉害吗？”
“他的外貌变了吗？”
“没有，那没有。喔，一点也没有。要是你看见他座椅后挂的画像，虽然是很年轻
的时候画的，可是跟他现在一模一样，可是又全不是我所记得的他。”
“可是你该知道，亲爱的小姐，”白罗柔声地说：“人绝不会像你所记得的那样。
随着岁月，你把他们想作你心中所盼的那样，也像你以为你记得的那样。要是你要记得
他们该是和蔼、快乐与英俊，你会把他们想得远远超过了实在的情况。”
“你这么想吗？你真这么想吗？”她沉默了片刻，突然脱口而出：“那么你看我为
什么要杀人呢？”这个问题其实来的很自然。早就在他们之间存在了。白罗感到，他们
至少来到紧要关头了。
“这就可能是个有意思的问题了，”白罗说：“而且也可能有很耐人寻味的理由的。
能回答你这个问题的该是医生，那种有这方面知识的医生。”
他反应得非常快。
“我不要看医生。我绝不要去看医生！他们要把我送去看医生，然后把我关进一个
好寂寞的地方，再也不放我出来了。我才不要去那种地方。”她现在挣扎着想要站起来。
“我是不能送你去的！你不必惊恐。你可以完全照自己的心意去找一个医生。你可
以把你跟我说的事告诉给他听，你可以问他是怎么回事，他也许会给你说出个原因的。”
“大卫也是这么说的。大卫也是这么说我应该去，可是我想——我想他不了解。我
一定得告诉医生——我也许想要干一些事……”
“你怎么会这么想呢？”
“因为我常常记不得我做过的事——或是我身在何处。我会一下子迷失一个钟头—
—两个钟头——我什么也不记得。我有一次在走廊上——在一个门外，她的门外的走廊。
我手里拿着一个东西——我也不知道是从哪儿弄来的。她朝着我走过来——可是她靠近
我的时候，她的脸却变了，根本不是她。她变了另外一个人。”
“你记得的可能是个恶梦。人在梦中，是会变作另一个人的。”
“我不是作恶梦。我把手枪拾了起来——是落在我的脚边的。”
“在走廊上？”
“不，是在天井里。她过来从我手中拿走了。”
“谁拿走了？”
“克劳蒂亚。她带我上了楼，给了我一些苦东西，叫我喝下去。”
“那时你的继母在哪里？”
“她也在那儿——不，她不在。她在克洛斯海吉斯。或许在医院里。就是在医院里
他们发现她被人下了毒——还说是我下的。”
“不一定是你——也可能是别人。”
“又会是谁呢？”
“也许——是她丈夫。”
“父亲？父亲怎么会要毒死玛丽呢？他对她忠心极了，迷她迷得要死！”
“家里还有旁人，不是吗？”
“罗德立克老舅公？胡扯！”
“这很难说，”白罗说：“他也许心理错乱。也许认为毒死一个美丽如女间谍的女
人是他应尽的义务。谁晓得呢。”
“那才真有意思了呢，”诺玛说，她一时似乎放开了心情，说话的语气非常自然。
“罗德立克舅公的确在上次大战中涉入许多间谍的事。还有谁在家里？苏妮亚？我想她
或许能作个美丽的间谍，可是不是我想像中的那类。”
“的确，好像没有什么理由要她毒死你的继母。我想也许是佣人或是园丁？”
“不会，他们只是偶尔来一来。我想不会——反正他们是不会有什么理由的。”
“也许是她自己下的毒。”
“自杀，你是说？就像那另外一个一样？”
“是一种可能。”
“我无法想像玛丽会自杀，她这个人太理智。再说，她为什么要自杀？”
“是呀，依你的看法是，如果她要自杀，她会把头伸进瓦斯烤箱里，或是把床铺好，
安安稳稳躺下去，然后服下大量的安眠药。对不对？”
“这个，这至少更自然一点。所以说了，”诺玛很认真地说：“那一定是我了。”
“啊，”白罗说：“这我倒觉得很有兴趣。好像是，你简直情愿这该是你，你喜欢
这种想法：是你自己的手下了这种或那种致人于死的毒剂。不错，你一定很喜欢这种念
头。”
“你怎么敢说这种话！怎么可以？”
“因为我认为的确如此，”白罗说：“否则，为什么你可能杀了人的这种念头使你
感到这么刺激，这么快意？”
“你胡说。”
“才怪呢。”白罗说。
她拿起手提包，伸出颤抖的手指在里头摸索。
“我不要在这儿听你对我说这种可怕的话。”她向女服务生打了个手势，她过来在
账本上写了写，撕下之后，放在诺玛的盘子旁边。
“请让我来。”赫邱里·白罗说。
他敏捷地抽过账单，想要自口袋中取出钱包。那女郎又把账单抢了回去。
“不要，我不要你付我的账。”
“随你的便吧。”白罗说。
反正他已经看到他要看的东西了，账单是写两个人付的。因此，外貌华丽的大卫似
乎并不反对由痴爱他的女孩子来付他的账。
“喔——原来今天请朋友吃晚早餐的是你呀。”
“你怎么晓得我是跟朋友一道的？”
“我告诉你，我知道的事可不少呢。”
她将硬币放在桌上站起身来。“我要走了，”她说：“我不准你跟踪我。”
“我看我也跟不上，”白罗说：“你该还记得我这大把年纪。要是你在大街上跑，
我是准追不上你的。”
她起身朝门口走去。
“你听见没有？你不准跟着我。”
“你至少可以让我为你开门吧，”他摆了一个很漂亮的姿态说道：“再见了，小
姐。”
她怀疑地瞄了他一眼就朝街头快步走去，不时还回过头来查看。白罗站在门口望着
她，但并没有加紧脚步去追她的企图，等到看不见她的身影时，他又回入了餐室里。
“这究竟是怎么一码子事？”白罗自言自语道。
那名女服务生朝他走了过来，一脸的不高兴。白罗重新在椅子上坐了下来，为了安
抚她，叫了一杯咖啡。“事情的确有些蹊跷，”他喃喃自语着：“不错，的确有些蹊
跷。”
一杯米黄色的液体放到了他的面前，他啜了一口，作了一个苦脸。
他在想，不知此刻奥立佛太太在哪儿。
第九章
奥立佛太太坐在公共汽车里。尽管一阵追踪之后，满腔兴奋，却也有些喘不过气来。
她在心中称之为孔雀的这青年跑得可真快，奥立佛太太却不是一个走路很快的人。沿着
河堤，她保持廿码左右的距离，在后头追随着他。在沙伦交叉口他转入了地下道，奥立
佛太太也进入地下道。在斯隆广场他钻了出去，奥立佛太太也追了出去。在一处公车站
上，她排在他身后三、四个人的队伍里。他上了公车，她也跟了上去。他在叫作世界尽
头那站下了车，奥立佛太太也跟着下车。他钻进国王大道与河边之间的一片迷宫般的街
道中。他转进一所像是营造厂的院子里，奥立佛太太躲在大门口外监视着。他又转入了
一条巷弄，奥立佛太太给了他片刻的时间，然后又跟了上去——却不见了他的影子。奥
立佛太太侦察了一下四周的环境。这一带地方显得破旧不堪，她往巷内慢慢走去。这条
巷子还通往另外一些巷弄——其中有几条是死巷。她已完全迷失了方向，就在又转回营
造厂院前的时候，在她身后有人说了话，着实吓了她一大跳。那声音很客气地说：“希
望我走的速度不致太快。”
她慌忙转过身来。骤然，这一阵子原本蛮好玩，虽说并不认真却兴味十足的追踪，
全然改了观。她此刻所感受的，是一阵突如其来全未料到的恐惧。是的，她非常害怕，
气氛一时间弥漫了危险。不错，这声音倒是挺轻快的，但是，她知道后面隐藏的却是愤
怒。那一种突发的愤怒，令她想起报纸上经常报导的各种纷乱的情景。老妇人被一群青
年暴徒袭击。阴狠、残酷的年轻人，心中积满了仇恨与伤害的欲望。她所跟踪的正是这
样一名青年。他早知道她在那儿，给她一个空档之后，跟踪她到这巷子里来，他此刻站
在她面前挡住了她的出路。这正应了变化无常的伦敦的本色：一刻前四周还汹涌着人潮，
此刻却呼救无人。下一条街一定会有人的，附近的人家也该有人，但是离她最近的却是
一个不可一世的人物，一个拥有一副强悍、残酷魔掌的人物。她感到就在此刻，他要用
他的手了……这只孔雀。一只骄纵的孔雀、穿着一条黑天鹅绒的潇洒紧身长裤，轻柔、
嘲讽带取乐的声调后面隐藏着愤怒……奥立佛太太深深地喘了三口气之后，作了一个闪
电般的决定，她迅速采取了一种想像中的自卫。稳当且毫不迟疑地，她朝身旁靠墙的一
只大垃圾箱上坐下来。
“老天，你吓死我了，”她说：“我根本没想到你会在那儿。希望我没有惹你不高
兴。”
“那么你的确在跟踪我？”
“是的，我承认我是跟踪了你。我想一定很惹你生气，你听我说，我原想这是再好
不过的机会了。我敢说你一定气得不得了，可是你实在大可不必，实在不必要。你听我
说——”
奥立佛太太在垃圾箱上坐得更稳实了些：“呃，我是写书的。我写侦探小说，而今
天早上我心里的确很烦。事实上，我到餐室去是喝杯咖啡，想把脑子清理清理。我这本
书刚写到我在追踪一个人。我是说我小说中的主人翁在跟踪一个人；我心中在想：‘说
真的，对跟踪的事我其实一点也不懂。’我是说我经常在书中用这种字眼，也看过好多
谈跟踪人的书；我想知道是否有如有些人写的书中说的那么容易，或是像另外一些人写
的那么完全不可能。所以我想：‘那么，真是的，唯一的方法是我自己试试，’因为除
非自己亲身尝试之外，实在是没有别的法子可以去体会的。不然，根本不知道是个什么
滋味，或是跟丢了一个人会不会心急。结果，真巧，我一抬头，就看见你坐在我前面的
桌子那儿，我就想——希望你不要又着恼——你该是最恰当不过的人选了。”
他那怪异、冷酷的蓝眼晴�