做一个折衷？
旅行的时候知道你的目的地，或者至少有个大方向当然有用。不过你别忘了：你在这一刻所迈出的一步，才是旅途中彻底真实的一件事。这一步是你所有的一切。
你的人生之旅有内外两个目的。外在的目的，就是抵达你的目标或目的地，去完成你设定要做的，去成就这个或那个。这其中当然隐含着未来。可是如果你的目的地或是未来要采取的步骤，占用了你太多的关注，甚至比你现在的步骤还要重要，那么你就完全错失了人生之旅的内在目的了。而内在之旅与你要去哪里或者做什么毫无关系。却关系着你的如何做。它与未来无关，却关系着你当下的意识品质。外在目的属于时空的平行向度；内在目的却有关无时间性当下的垂直向度里，你本体的纵深。外在之旅也许包含了百万个步骤；内在之旅却只有一步：你当下迈出的这一步。你对当前这一步的觉知逐渐深入的时候，你就能体会出这一步里同时包含了那一百万步和目的地。如此一来，这一步便被转变成一个完美的化身，一个兼具大美和品质的行动。它将把你带进本体，而本体之光也将穿越它。这就是你内在之旅——自我之旅的目的和实现。
∽
外在、之旅的达成与否重要吗？世俗的成败重要吗？
尚未体会到内在目的之前，当然对你重要。体会了之后，外在的目的就成了一场游戏。你也许因为单纯地乐在其中而继续玩下去。也可能会有外在目的彻底失败，而内在目的却大获全胜的情况。或者相反的情况，这也是较常见的一种：外在富裕而内在贫乏。或者如耶稣所说的“赚得了全世界，却失去了灵魂。”究竟而言，每一个外在的目的迟早“必败”无疑。道理简单，它依附着世间的无常之法。外在的目的无法给你恒久的满足，你越早体会这一点越好。当你看穿外在目的的局限之后，你会放弃不实际的期望，不再寄望它会带给你快乐。你就会把它摆在次于内在目的的地位。
过去无法在你的临在里存活
你说不必要的思考或谈论过去，是我们回避当下的方式。除开我们记忆或认同的过去之外，是不是还有一个层面的过去，是我们内在更根深抵固的部分？我指的是制约了我们生命的无意识过去。尤其是孩提的经验或前世的经验。此外还有文化的制约，这与我们生存其间的地理环境和历史时期有关。这一切决定了我们的世界观、决定了我们如何反应、如何思考、建立什么样的人际关系、怎么样过我们的生活。我们该如何意识到这一切，或如何摆脱这一切？要多久的时间？还有，即使我们做到了，剩下来的又是什么？
幻相终结之后还剩下什么？
你不需要去探究无意识的过去。除非它在此刻以思想、情感、欲望、反应，或者发生在你身上的外在事件彰显于外的时候。当前的挑战会把你无意识的过去中，你需要知道的部分给带出来。如果你沉缅在过去，过去就像一个无底洞一样：没完没了。你也许以为你需要多一点时间才能了解过去，或者自过去解脱。换言之，你以为未来迟早会把你从过去里解脱出来。这是一个幻觉。只有当下能把你从过去里解脱。时间再多也无法把你从时间里解脱。汲取当下的力量。当下就是钥匙。
什么是当下的力量？
除了你临在的力量外，除了从思想形式里解放出来的意识之外别无他物。
所以你要从当下的层面来对治过去。你给过去的关注越多，你补充给它的能量就越多。你越可能由它身上制造出一个“自我”出来。你别误会：专注极其重要，不过不是对过去而言。把专注给现在；给发生在现在的行为、反应、心情、思想、情感、恐惧、欲望。你的里面有过去。如果你有足够的临在，不加批判、不做分析地观察那些五花八门的过去的话，那么你就是透过当下的力量对治它、瓦解它了。回到过去里，你找不到自己。进入当下，你才能找到自己。
了解过去不是可帮助我们了解自己为什么做某些事、做某些反应、或者无意识地创造特别的剧码、关系的模式等等吗？
当你对当下的实相更有意识的时候，你也许会在突然间洞察到为什么你的制约会以那些特定的方式运作。比如说，为什么你的关系遵循着某一个模式。你也许记起过去发生的事件，或者看得更清楚了。这么做很好，而且有用。不过并不是不可或缺的。不可或缺的是你有意识的临在。它足以瓦解过去。它是转化的触媒。因此不必费心了解过去，尽可能地临在。过去在你的临在里无法存活。它只能在你缺席的时候活下去。
第五章 临在状态
不是你想的那回事
你一再地说临在状态才是关键。在知性上我了解，可是我不知道自己是不是真的经验过它。我纳闷的是它是我想的那回事吗？还是完全两码事？
它不是你想的那回事！你既不能思考临在，心智也无法了解它。了解临在就是处于临在。
你可以做个小实验。闭上眼睛对自己说：“我想知道我的下一个念头是什么？”然后就戒慎戒惧地等着下一个念头。要像一只守着老鼠洞的猫一样。看看什么念头会从鼠洞里边窜出来？现在就试。
怎么样？
我等了好久才窜出一个念头。
完全正确。当你处于深刻的临在状态时，你就从思想里解脱了。你万念俱息，然而却处于高度的警觉中。你有意识的专注——沉落到某一个层面的那一刻，念头便蜂拥而入。心智的杂音又回来了；你便失去了宁静。你又回到了时间里。
据闻一些禅师为了测试门徒的临在度，经常出其不备地赏以当头棒喝。相当震撼！如果门徒能像耶稣对临在所做的比喻一样：“把他的腰腹束紧，把他的灯点亮。”也就是全然临在，处于警觉状态的话。他就会察觉到师父溜过来，而及时地阻挡他或者闪开。万一他挨了棒子，那就表示他沉溺在思想里。也就是不临在，无意识的意思。
日常生活中保持临在，有助于你往内在扎根；否则你就会被拥有大量动能的心智，像湍急的河水一样，把你拖进激流里了。
你说“往内在扎根”是什么意思？
就是全然地进驻在身体里的意思。始终把你一部分的注意力，摆在你体内的能场上。换言之，就是从里面感觉你的身体。身体的觉知使你临在。它把你锚定在当下。（参见第六章）
“等待”的奥秘
就某一意义来说，等待可以比喻做临在状态。耶稣在他一些寓言里，常用等待做比喻。这不是我提过的否定当下的无聊，或坐立不安的等待。也不是把注意力集中在未来的某一个点上，而把当下感知为阻止你得到所欲，把它当成障碍的那种等待。这是一种不同品质的等待，一种要求你全然警觉的等待。状况随时都会发生，如果你不是绝对地清醒、绝对地宁静，你就会错失掉它。这就是耶稣所说的等待。在这种状态下，你全副的注意力都在当下。没有做白日梦、思考、回忆和期盼的余地。里面没有张力、恐惧，只有警觉的临在。你与整个本体，与每一个细胞临在。在这种状态之下，那有一个过去和一个未来的“你”，你喜欢说人格也可以，几乎不存在了。可是，任何有价值的都不会减损。本质上你还是你自己。事实上，你比之前更是十足的你自己，或者说，只有当下的你才是你真正的自己。
“要像仆从等待主人回来一样，”耶稣说。仆人并不知道主人几时回来。所以他保持着清醒、警觉、镇定、宁静，以免错过了主人的到来。耶稣还在另一个比喻里，提到五个粗心大意（无意识）的女人。由于她们没有足够的油（意识），点亮她们的灯（保持临在），因此错过了她们的新郎（当下），而不能参加婚礼（开悟）。他用这五个女人，来对比另外五个有足够灯油（保有意识）的女智者。
即使写福音书的作者，都不懂这些寓言的意义。因此在他们下笔的那一刻，便埋下了第一个误解和扭曲。以讹传讹的结果，它的真义便荡然无存了。这些寓言指的不是世界末日，而是心理时间的终结。它们指出了我执心智的超越，和彻底地活在一个新意识状态里的可能性。
美发生在你临在的宁静里
你刚才描述的情形，在我独处或置身大自然的时候，偶而有过短暂的经验。
是的。禅师都用三摩地（samadhih）来描述无心和全然临在时的灵光乍现。三摩地虽然不是持续性的转化，不过它发生的时候你要感恩。因为它让你体会到开悟的滋味。你也许经验过许多次，却不知所以然，也体会不到它的重要性。想要觉知于大自然的美、壮观、和神性，临在是需要的。你可曾在明朗的夜晚，凝视无垠的天空，而惊惧于它绝对的宁静和浩瀚？你可曾听过，真正的聆听过森林里的山溪？或是夏日薄暮时分，一只鸟秋的啼叫？心智宁静的时候，你才能觉察到这一类的事物。你得暂时放下问题的包袱，过去和未来的包袱，和知识的包袱；否则你只是视而不见、听而不闻。你需要全副的临在。
这些外相之美，只是其一而已：还有那个不可名、不可状、在深处、在内在、神圣的本质。凡美之所在，内在的本质之光便由内外烁。它只是在你临在的时候把自己显示给你而已。会不会这个无以名状的本质，和你的临在是合而为一的？没有了你的临在，它是不是还在呢？深入它。自己找答案。
当你经验到临在的那一刻时，你可能不会体会到你正处在短暂的无心状态。这是因为此一状态，和念头的升起之间只有很短的间隙。你的三摩地可能只维持了几秒钟的时间，心智就进入了。不过，它确实存在；否则你不会体验到美。美的认知和创造，心智都无能为力。只有当你完全地临在的短短几秒钟，那一份美或神性就在那里了。因为间隙的短促，和你的缺乏戒备与警觉，你可能无法区别在没有思想之下对美的感知，和用思想把美落入言诠的差异：其中的间隙小得就像是一个单一的过程一样。真实的情况是，当思想进入的那一刻，你所有的只不过是这个美的记忆罢了。
感知和思想之间的时间间隙越大，你身为一个人的纵深就越大，也就是说，你就越有意识。
许多人由于深困在心智的牢笼里，大自然的美便不曾真正地为他们存在过。他们也许会说出“好漂亮的花。”这样的话来，可是这只是机械化的心理标签罢了。因为他们不宁静、不临在，所以没有真正地看见花，没有感觉到花的本质和神性——就像他们不认识自己，没有感觉自己的本质和神性一样。
正因为我们活在如此一个以心智为主导的文化里，大多数的现代艺术、建筑、音乐、和文学，除了极少数的例外，都缺乏了美和内在的本质。理由是创造这一切的人无法——即便是短暂的一刻——摆脱他们的心智。所以他们一直没有触及内在那个真创造和真美的源头。放纵下的心智，创造了庞然巨兽，这不只限于艺廊里的那些。你只要看一下郊区的景观和工业废地就知道了。人类历史上任何一个时期的文明，都不曾制造出这么大量的丑陋。
体认纯意识
临在和本体（存在）一样吗？
当你对本体（存在）有意识的时候，真正的情况就是：本体（存在）也会对自己有意识。本体（存在）意识到自己的时候——就是临在。由于本体（存在）、意识、和生命是同义词。所以我们可以说，临在是意识意识到它自己，或者说，生命达成了它的自我意识。不过你不要执着在文字上，也不要费心思去了解它。在你能够临在之前，你不需要了解任何事。
我真的了解你的意思。可是你的话好像暗示了本体（存在）——终极的、超验的实相还不完整。它仍然处于发展的阶段。神需要时间做人格的成长吗？
是的。不过只是从外显宇宙的有限视角来看。神在圣经里宣称：“我是阿尔发（Alpha），也是奥米加（Omega）。我是存在的至一。”在神所住的无时间的境域——也是你的家——那最初的和最终的，那个阿尔发和奥米加就是一。那曾经存在和将要存在的万向的本质，永恒地临在于一个合一和完美的隐含状态中——完全超越了人类心智所能想像或理解的范畴。在我们这个似乎是孤离形态的世界里，无时间的完美是匪夷所思的一个概念。然而即使是意识——来自永恒的源头之光——似乎也受制于一个发展的过�