经皆通。就才能而言，则礼、乐、射、御、书、数六艺无不娴熟。就品德而言，则日新又新，自强不息，使弟子们心悦诚服。
凡走过的，必留下足迹；凡奋斗的，必经历成长。问题来了。有人以为孔子是“天纵之圣”，靠着天赋过人而卓尔不群，无所不能。孔子是诚实的，一方面说：“我非生而知之者也，好古，敏以求之者也。”（《述而》）他努力向古代圣贤学习，逐渐温故知新、融会贯通，才得到眼前的成绩。另一方面，他毫不避讳地说：“吾少也贱，故多能鄙事。”（《子罕》）正是因为年幼时，家里穷困，也没有什么社会地位，孔子必须脚踏实地从基层民众的生活中，走出自己的道路。“凡走过的，必留下足迹；凡奋斗的，必经历成长。”这句现代人的格言，实有普遍的例证可以支持。
到了“三十而立”之后，能否得君行道呢？求人不如求己，孔子从不放弃自我成长的机会。他说：“吾不试，故艺。”（《子罕》）意思是：我不曾被国家所用，所以学得一些技艺。学习技艺的目的是谋得一官半职，可以发挥所长，贡献社会人群；现在所谋未遂，所以只好继续培养各种专长，等待时机成熟。
孔子的榜样对我们现代人深具启发性。少年得志，固然令人羡慕，但是正因为得志，也就不再虚心认真去学习新的技术与能力，久而久之，成为官僚层级系统中的一员，无法展现新颖的生命力。反之，不去担心别人对自己疏忽及误解，却只反省自己有无真才实学，就是“不患人之不己知，患其不能也”（《宪问》）。
即使后来功成名就，孔子也不忘记少年时代的艰苦奋斗，并且丝毫不觉得难堪，这又表现了不忘本的精神。我们也许无法选择命运，却可以选择自己对命运的态度，积极改善自我的条件，最后水到渠成。孔子的例子，正是青少年可以效法的。大公无私
大公无私是高尚的人生境界，具体的修养过程却十分平易。以孔子为例，他特别回避四种诱惑，值得我们参考。《论语》记载：“子绝四。毋意，毋必，毋固，毋我。”（《子罕》）“意、必、固、我”是连续发展的步骤，一步走错，陷于主观的臆测，很可能就自以为是、执迷不悟，最后则是有我无人的结局，大家不欢而散。
第一部分 第6节：傅佩荣《论语》心得（6）
首先，就“意”来看，每个人都有想象力，都可以猜测事理。一般而言，在事情尚未发生、理由尚未查明之前，我们喜欢发挥想象力，猜测真正的情况。但是，猜测成为习惯之后，主观意志往往胜过客观真相，甚至加以曲解，指鹿为马，颠倒黑白。英国哲学家培根强调求真精神，主张打破“市场假象”，因为市场谣言纷纷，只能造成人心惶惶。其次，一旦想象形成，就会认定“必然”如此，把它当作一个信念来坚持，反而看不清事理的发展。一块钱的铜板虽小，
你不可能去操纵整个世界，你所能控制的只是你自己的思想、感觉和行为。——艾伯特？埃利斯若是紧靠眼睛，也会遮蔽一切阳光。缺少光明，自然无法注意新的迹象，只能困陷于主观的狭隘世界里。孔子被孟子推为“圣之时者”，因为“时机”改变，人的观念与行为也须随之调整。然而，这又不是投机取巧，而是因时制宜。最明显的例子是：“夫子时然后言，人不厌其言。”（《宪问》）若是念念在“必”，则无法考虑“时”。
接着，“固”就是不知变通的意思。儒家坚持仁义，但是在实践上则以“通权达变”为原则。譬如，二十四孝令人感动，但未必人人皆可效法。重要的是孝心，表现方式则需要因时因地因人因事而判断。孔子鼓励大家学习，因为“学则不固”，见多识广之后，可以避免顽固执著，自己的心情也会比较开朗。
最后一步是“我”。儒家对于人我关系，首重“恕”字，“如心为恕”，就是将心比心，为人设想。“己所不欲，勿施于人”（《颜渊》），这是互相尊重的态度。凡是牵涉到别人的言行，都要谨慎为之，以免盲目膨胀自我否定别人，形成各种不必要的困境。儒家固然肯定道德修行，但是从未忽略理性与智慧。孔子自己的处世态度就深具弹性——“无可无不可”，然而这又与见风转舵的乡愿大不相同。何以故？因为任何信念在付诸行动时，都要考虑相关条件的改变，而不是“执一废百”的方式可以奏效的。
除非闭门造车，否则一旦与人交往，就须选择合宜的途径，以求互相尊重、集思广益、大公无私。天下者，天下人之天下也，“意、必、固、我”的人将会寸步难行。化解顽固孔子不仅博学知礼，而且乐于表达意见，与当时各国的诸侯大夫时相往还，在教育学生方面更是不遗余力。久而久之，有些人认为他是喜欢说话，逞弄口才，未必真有什么伟大的理想。请看下面一段对话：
微生亩谓孔子曰：“丘何为是栖栖者与？无乃为佞乎？”孔子曰：“非敢为佞也，疾固也。”（《宪问》）
当面听到别人质疑自己：忙忙碌碌，东奔西跑，难道是为了逞弄口才吗？这时孔子心中一定觉得遗憾，不过他还是镇定如恒地回答：我不是为了逞弄口才，而是为了讨厌顽固。
第一部分 第7节：傅佩荣《论语》心得（7）
先说孔子的遗憾。人有表现于外的言论与行为，也有珍藏于心的志趣与理想。言行是天下人可以观察及品评的，心意则未必得到大众的认可及了解。孔子曾说：“莫我知也夫！”（《宪问》）天下没有人了解我啊！他又说：“予欲无言！”（《阳货》）我真想从此不再多说了！最严重的情况则是“子欲居九夷”（《子罕》），想要迁到蛮荒之地，从此不再为华夏文明的存亡操心。
对一个人来说，当他看出文化传统的危机，知道礼坏乐崩之后，整个社会即将解体时，心中当然十分焦虑，随之孕生强烈的使命感，然后栖栖惶惶，不辞辛劳，周游列国，宣讲仁义之道，希望能像木铎一样，唤醒沉醉在俗世利禄中的大众。结果呢？别人却以为他不过是逞弄口才，借此博取名声，获得权位。
其实这是误解孔子。他为自己辩护时，特别提到“疾固”一词。为何强调自己“讨厌顽固”呢？当传统逐渐丧失生命力时，礼乐制度也变得僵化了，走入形式主义的死胡同。大家行礼如仪，徒有其表，却不知礼乐教化的真正基础原是人的真诚感受，也就是一颗可以感通人我的仁心。孔子想要阐明人的道德自觉之重要，说明因时因地因人而制宜的方法。人须真诚自觉，由尽己之忠到推己及人之恕，随时考虑及选择合宜的途径，去圆满实现人际之间的适当关系。
因此，儒家反对顽固的思想与行为。原因是：个人感受、人我关系与外在环境这三项条件本身以及彼此之间的关系都是活泼的，随时可能产生新的变化。如果顽固不知变通，则将窒息人的智慧与创新潜力。的确，如果只是坚持旧的教条，又何必需要教育？如果只靠外力影响而作选择，又何必需要个人自行负责？儒家反对顽固，但绝不是毫无原则。至于批评孔子逞弄口才，实在错得有些离谱。
尊重传统孔子描写自己对传统文化的态度是：“述而不作，信而好古。”（《述而》）喜爱传统，是否就必须如此保守，只是阐述而不去创作呢？到底这个传统是指什么？孔子对于一般的学习，是否也如此保守？难道孔子缺乏创造精神？这些问题虽然涉及过多的联想，但是有助于了解孔子的立场。
首先，传统是个人生命之源头，也是个人最后回归的世界。它的具体表现是礼乐。礼乐代表一个社会共同遵循的价值体系，来源神圣，应用广延。《中庸》说：“虽有其位，苟无其德，不敢作礼乐；虽有其德，苟无其位，亦不敢作礼乐。”
我来，不是为了破坏，而是为了成全。——耶稣换言之，必须德位兼备，既是圣人，又是天子，才有资格制礼作乐。周公正是典型代表，所以孔子以他为楷模，经常梦见他。孔子虽有圣人之德，却无天子之位，所以无法制礼作乐。如此，他说自己“述而不作”，岂非十分自然的事？
第一部分 第8节：傅佩荣《论语》心得（8）
苏格拉底谈到行为规范时，也强调一个城邦原有的信仰与法律。没有传统，个人如何安身立命？耶稣也声称：“我来，不是为了破坏，而是为了成全。”他要成全人间的法律所要求的善，以信仰提升道德。由此可知，伟大的圣哲无不尊重传统。
至于一般的学习，孔子则绝不保守，反而处处肯定创意。他要求学生“举一反三”，不能死背教材，却要活泼联想。他嘉许子贡的“闻一知二”，以及子贡所谓的颜渊“闻一知十”（《公冶长》）。学生若不先去苦思冥想，他不愿意主动启发。他说话精简，回答学生像扣钟一样，不扣不鸣。
谁想做老师，就要符合条件。他说：“温故而知新，可以为师矣！”（《为政》）光是念书不够，还须由此明白新的道理。道理其实无所谓新旧，要看能否回应实际的人生处境。譬如，走上人生正途——“仁”——的方法并不复杂，只是“能近取譬”（《雍也》）四个字。随手在身边的材料，找些具体可行的例子去做，不必好高务远。
有人以为，孔子既然说过“述而不作”，他就应该不是《春秋》的作者。不管事实上如何，孔子的“不作”并非不写作之意。他说：“盖有不知而作之者，我无是也。”（《述而》）也许有人是“不知而作”，孔子并非如此。他是“知而作”。且先不问：“不知又怎能作？”孔子无疑是肯定一切经过学习人生道理而主动创作的行为，其中自然包括写作在内。结论是：对传统要尊重、接受、遵行；对实际人生事务，则须发挥创意，日新又新。承先启后，即是此意。束修问题
孔子说：“自行束修以上，吾未尝无诲焉。”（《述而》）
一般的翻译是：“自己带着薄礼来见我，我从没有不教诲的。”这是合乎人情的想法，既表示学生的诚意，又肯定老师的负责态度。问题是：如果完全合乎人情，大家都有大致的共识，孔子又何必郑重其事地如此宣称呢？
试问：难道有的老师比孔子更清高、更热心教学，以致学生不带薄礼，他也愿意教诲？或者，难道有的老师要求过苛，学生带着薄礼，他也不肯教诲？这两个问题似乎都站不住脚。由此显示，孔子的话如果这样翻译，大概不太正确。
人类天性渴望求知。——亚里士多德首先，我们知道“束修”是古代男子十五岁入大学时所奉出的薄礼。它成了专有名词之后，也可以用来指称十五岁的男子。因此，东汉儒者郑玄就曾直接论断：“束修谓年十五以上也。”（引文见《后汉书？延笃传》，李贤注）这种情形并不少见。譬如以“弱冠”表示男子二十岁，以“及笄”表示女子十六岁。孔子以后，大家也常以“而立”表示三十岁，并以“不惑”表示四十岁。
第一部分 第9节：傅佩荣《论语》心得（9）
有教无类。其次，要考虑孔子说话的语气。他会用“以上”来形容自己高高在上吗？应该不会。“以上”如果不指自己的特殊地位，又指什么？我特地翻检《十三经》索引，发现整部的《十三经》里，没有“自行……以上”的说话格式。倒是“自……以上”的格式出现两次。在《周礼》两度记载：“自生齿以上，皆录于版。”意思很清楚：从一岁（长出牙齿）以上的小孩，都要登记户口。既然“长出牙齿”不能“以上”或“以下”，只有“年龄”可以“以上”或“以下”，这句话无疑是针对年龄而言。
结论是：孔子的话应该念成“自／行束修／以上”。意思是：从十五岁（可以行束修之礼的人）以上。换言之，只要十五岁以上的孩子，孔子就愿意教诲。这正是“有教无类”（《卫灵公》）的心怀与抱负。至于实际上是否带着薄礼，反而是无关紧要的问题了。这种关键地方不可等闲视之。不然，难免像冯友兰一样，说什么“生活总是要维持的”，又说孔子比不上苏格拉底，因为后者声称不收学费云云。
孔子自己“十有五而志于学”，到处访求名师指点。现在卓然成家，回馈社会，嘉许后生，十分合理。他向来主张：“君子谋道不谋食，忧道不忧贫。”（《卫灵公》）断然不会在意什么薄礼。当然，有些人强调礼不可废，以示诚意。我完全同意。但是问题是：孔子在此所关心的是“礼”呢，还是他的教育热情？一�