爱我们两人。我们虽然感叹着、惋惜着，但我们还是更高兴了。
〃那么，你为什么不呆在白银滩农场，要调到这个农场来？〃我问她，〃是不是白银滩农场活苦？〃
〃所有的农场都一个样。活嘛，看人怎么去干了。〃她说着，有意地把额前的一络头发从廉价的尼龙纱巾中扯下来，并翻起眼睛看了看那绺头发。这里没有镜子，要有镜子她就会走到它跟前去的。而在这一瞬间，她的脸上的确有一种照镜子时的很蠢、很俏皮的表情。但她的头发真的是很亮、很黑的。〃既然离了婚，再呆在一个农场有啥意思？还是离得远远的好。你们的书记跟我们那书记是战友，常去我们那儿。是你们的书记把我要来的。〃
停了一会，她又说：〃你们这个书记不是个好东西！〃
〃你怎么知道？在我看来，他还算比较好的。〃
〃哼哼！〃她鼻孔里冷冷一笑。〃男人嘛，我见得多了，一看他的眼睛就知道。〃
我想了想，这位书记的眼睛好象和别人并没有什么不同。也许是我一直没有注意他的眼睛？但我立刻想到自己的眼睛。是不是她也从我的眼睛里看到了什么？我想起八年前所看到的情景，一切还都很清晰生动，犹如昨天发生的事情。不过我不能知道那时我的眼睛是什么样的。在一个自信很会观察男人的女人面前，我得小心一点。我赶忙把眼睛移向别处，拿起她扛来的木棍思忖着，好象想把它派个什么用场。
这时，书记也爬上坡来，到了羊圈。幸好我们刚中断了谈话，她满不在乎地站着，我在装模作样地干活。
〃嗬，你们干了不少嘛！〃书记的情绪今天出奇地好。其实我们并没有干多少，书记从我旁边走过，瞥了我一眼。我也瞥了他一眼。我没有发现他的眼睛有什么异常。他笑眯眯的，眼角放射出几条饱经风霜的鱼尾纹。这是个很机灵的人。在旁边没有人的时候，他对我的态度很好。这个队原来号称〃鬼门关〃，是全农场管得最严的一个队，〃文化大革命〃后期又改作武装连，负责看管农建师设在这里的监狱。〃九·一三〃林彪事件以后，是由他来解散这所监狱的。但是，和社会上一样，所谓解散，只不过象一撮盐溶化在一缸水里，最后，盐消失了，而整缸水都含有稀释了的监狱的苦咸味。我听人说，他常告诫那些爱用拳头棍棒敲人的群众，〃你们别把狗逼到墙根上罗！〃虽然他还是把我们这种人比作狗，但在号召〃痛打落水狗〃的年代，这样的话已经够有人情味了。自他来了之后，〃鬼门关〃的制度的确宽了许多，农工们假日出门，甚至不打招呼也可以；〃鬼门关〃不怎么象〃鬼门关〃了。
他把笑眯眯的眼睛转向她，走到她跟前，接过她手中的铁锹，掂了掂，说：
〃刚领的？口还没有开哩。〃
说完，就将锹口搭在垫木槽的粗石上，手腕使劲地压住锹把，哗哗地磨起来。他披着褪色的绿军服，两支袖子象拨浪鼓槌般摇来摇去，但姿势很有力，矮墩墩的身躯半蹲着，更显得结实粗壮。磨了好半天，他站起来，用拇指试了试锹锋，交给她：
〃看，这就好使了。你铲几下，利不利？〃
她照他说的在羊粪上铲了几下，满意地笑了。
〃嗯，真的，好使多了！〃
书记很容易就改变了她原来对他的印象。这个书记真有办法！我就没有想到替她磨锹，光会磨嘴皮了。
我背对着他们，用铅丝把一根根栏杆拧紧。现在是书记代替了我，和她埋柱子，风一阵阵传来他们的说话声。
〃曹书记，来这儿之前你在哪儿啦？〃
〃哦，那时我在大草原上，锡林郭勒大草原，你知道吗？我在那儿当骑兵。〃
〃嗬，那真是个好地方。〃
〃你去过？〃
〃没去过。我在电影上看的。那草原真漂亮……〃
〃是呀，草原是块宝地，尤其到了夏天。可是几百里不见人烟，更别说女人了。当兵的全是小伙子，有时候，真孤单呀……〃
他也感到孤单过？
〃那你为啥不把老婆带上？〃
〃那时候我还没娶老婆哩。再说，我还不够资格，我才是个排长。在部队，营长才许带家属。〃
〃你们那口子挺漂亮的，是不是在学校教书的那一个？〃
〃唉，啥漂亮不漂亮！俗话说：'当了三年兵，见了母猪都是双眼皮的，何况我当了八年兵？！'我一复员回到老家就结婚了，管她漂亮不漂亮！〃
曹书记的语气有几分懊丧。放在现在，他就不会娶这样的女人吧？他女人突出的特点是嘴大，满口黄牙，两腮红得发紫，并且皮肤粗糙，据说这是因为他们家乡的水土不好。黄香久夸她漂亮，是在恭维她。是的，不恭维她恭维谁呢？她是连队书记的老婆，虽然小学还没有毕业，写自己的名字也缺笔少划，却能在农场学校教小学。
她跟书记也能找得出话说。曹书记平常就没有什么架子，这时更说了些心里话。他说这里没有他们老家好，风沙大，交通不方便，可是来这里能当国营企业的干部，比在老家当公社干部好，二则他老婆和妯娌又闹不到一块儿去，所以就来了。要是有机会转到家乡的国营单位去，他还是要回去的。她对书记不愿在这儿长久呆下去表示惋惜，说咱们农工就仗着一个好领导。〃火车跑得快，就靠车头带。〃又叹息说：〃当干部就是好，能满世界里调，农场不愿呆了到工厂，工厂不愿呆了到政府。咱们当农工的调来调去还是在农场。〃曹书记叫她也活动着调回老家去，说是只要她家乡有个接受单位，这里他一批就放走了。我眼角瞥见他还抖了抖手腕，做出了一个签字的手势。她说：〃谢谢你啦。可我不愿意回去，在外边犯了事儿，回老家丢人败兴的。〃曹书记说：〃你那又不算什么大不了的事，纯粹是人民内部矛盾！那是在'文化大革命'以前，要放在'文化大革命'里面，哪能给你判三年劳改？你没看大字报上揭发的，好些高干都搞这事哩！〃我还不知道她犯的什么案子，书记是抓政治的，有权翻每个人的档案，当然知道。听曹书记的口气，她肯定犯的是所谓〃男女关系〃。只有这种罪过，不分高干、基干、平民百姓都能够犯。如果说是〃走资本主义道路〃，她还没有这个资格呢。
他们两个聊着天，我心不在焉地干着活。不知怎么，我的情绪陡然低落下来，看看太阳，有点偏西了。明晃晃的山岗聚合成飘动的灰雾，缭绕在光秃秃的山间。风也减弱了，在去冬的葳草和今春的绿叶上疲倦地徜徉着。眺望面方，黄色的地平线上有一小片白色的尘埃。〃哑巴〃快把羊赶回来了。放羊的把式出工比大队晚，收工比大队早。他们回来，还得饮羊，还得给乏羊喂料，活多得是。
我不客气地一把把栅栏门拉开。门象一把散了骨撑的扇子，摇晃个不停。那意思是说：你们走吧，羊快回圈了！
曹书记掉过头来看看我，又抬起腕子看看表，说：〃今天就干到这儿吧。〃他把锹还给黄香久，向我走来。
〃给，抽只烟吧。《参考消息》上说，抽一支烟要少活五分钟，我就不信。一个人咋能知道自己活多长？那五分钟又从啥时候扣起？〃
我说：〃抽就抽。反正多活五分钟少活五分钟，对我来说无所谓。〃
我把烟先点着，然后把火凑到他面前。他在我手上对着烟，喷了一口，意味深长地说：
〃对谁来说都无所谓。这会儿，谁还怕死？〃
是的，中国人连死都不怕，特别是现在，活着并无趣。不过跟他说话要适可而止，我问：
〃我这趟回来，是住在羊圈呢？还是回大队去住？〃
〃随你。〃他爽快地说，〃放不放羊也随你。你在山上苦了一冬天，想歇歇的话，就回大队。想放羊自在，就还是放羊。还有，你刚回来，给你三天假，咋样？〃
〃行。那我就回队上干活去。〃
在农场，大队上最好混日子，按时出工，按时收工，按时休假，不管干得怎么样，工资一分钱也不少。这里不是劳改队，单独工作并不体现自由，反而会被牢牢地钉在岗位上，没有愿意放弃假日来替换你。尤其是我们这种人，还要冒风险。比如，羊只的成活率高，成绩不会归于你，倘若死亡率高了，倒会找到你的头上。
书记搓搓手，掸掸裤腿，走了，沿着他上来的那条小路向居民点走去，她抱着锹过来。
〃书记开恩，放了我三天假。〃我说，〃奇怪，书记今天好象对人特别好，我看跟你聊得也挺热闹。〃
〃哼！〃她哼了一声。〃现在跟过去不一样了。这些人可鬼着哩！〃
〃怎么不一样了？〃我敏感起来。我在山上一个冬天，看不到一张报纸，听不到一句广播，难道这期间世界有了什么变化？
〃我也说不清楚，反正我觉着不一样了。〃她望了望地平线上逐渐变大的白色的尘埃，说：〃你要是没事，到咱们房子来聊聊。我那儿挺清静，就两个人，那一个是个老婆子……〃
上一页 目 录 下一页
□ 作者：张贤亮
本书由“3G电子书网”免费制作；
想要更多的免费电子图书，请光临
3gebook/
第二部
第二章
〃哑巴〃把羊赶回来了。人圈、点数、饮水、分栏。冷清的羊圈一下子热闹非凡。但是没有人，只是羊在这儿闹——羊挤羊，羊顶羊，小羊找母羊，只有老乏羊用悲观主义者的眼光瞅着同类，冷漠地一声不响。好了！一共二百七十五只，没有少，当然也不会多起来。
羊赶回圈，就没有〃哑巴〃的事了。不是没有他的事，而是他除了放羊，便不干别的事，连羊只的数目也不数，他光起个牧羊犬的作用。这时，他一动不动地蹲在墙根下，垂着脑袋，瞅着他脚下那双用汽车轮胎做的爬山鞋。我一边轰羊，一边喊他：
〃喂，你回去吧！〃
〃回去吧？〃
〃我叫你吃饭去哩！〃
〃吃饭去？〃
真没办法！他所有的话都和回声似的，你说什么，他说什么。我干脆不理他，一个人忙活起来。
一会儿，〃哑巴〃的老婆来了。这是个内蒙古的大脚女人，一张焦黄的扁脸；在这都穿绿军装的时候，独有她还穿着老式的大襟衣裳。还没走到羊圈，在那条小路上就扯开嗓子骂起来：
〃我说你咋不死哩！啊！我说你咋不死哩？啊！你这没命的灰熊！每天都要老娘来领你，不领你，你连家门在哪嚅都摸不着！你要死了，老娘也轻省了……〃
我说：〃你别骂了，大嫂。他活着，每月还能给你挣三十三块钱哩。别看他摸不着家门，放羊还是比条狗强……〃
〃我稀罕那三十三块钱哩！〃大脚女人吧嗒吧嗒地走进羊圈，〃这灰熊不是没命么？谁叫他把那一万多块钱交上去？交了就交了呗，自己又想不开，落了这身病。唉！老章，我总思谋不开，这人是怎么回事。啊，你说说，这人是怎么回事？你这么大学问，你能把人思谋得透么……〃
她把重音放在〃人〃字上。这表明她〃思谋〃的不是她丈夫。她是在〃思谋〃人的本质、人的本性、人的意义。在只注意人的阶级属性的今天，这个生活于荒漠上的大脚女人，居然比写大块文章的批判家想得还要深刻。
不幸的女哲学家用她丈夫赶羊的鞭子抽了她丈夫几下。〃哑巴〃清醒了，默默地跟在她后面，顺着那条小路回家了。
羊咩咩地叫着，居民点的房顶上有的冒出了青烟，很多人家烧的是蓬蒿。那烟就象魔鬼施的魔法，呼地一下子猛往上冒。
〃哑巴〃其实不是哑巴。前些年，在大兴背诵〃老三篇〃的时候，他虽然不认识几个字。用这儿老乡的话说，却也能背得〃淌淌流水〃。他出身贫农，往上查五代找不出一点瑕疵。从部队复员来到这个农场，因为没有文化，不能象曹学义那样当连队领导，只捞到了一个班长，而且是谁也不愿意当的放羊班长。他一向乐呵呵的。脾气很随和，扛了八年枪也没有改变他庄户人的习性，但在武斗的时候，他却会吐沫横飞地跳到台上来大打出手。他痛恨那些牛鬼蛇神完全出于一片对革命的虔诚：领导上说是坏人肯定是坏人！前一方面的表现，他获得了群众的好感；后一方面的表现，他赢得了领导的宠爱，所以年年都把他评为学习〃毛著〃的积极分子。
三年前的秋天，全场的羊照例要赶到山坡草场去放牧，他带着各连队集合来的四个牧工去了。石头砌的羊圈坐落在通向内蒙古的隘口路边，就是我不久前从那里回�