《追寻现代中国(三卷合集)》

下载本书

添加书签

追寻现代中国(三卷合集)- 第93部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
一。(裕Ф
  
  毛並以路線有異,但方向一致的思想邏輯揭示了「不斷革命」( continuing revolution )的觀點。在蘇聯,「不斷」革命的理論被視為托洛斯基主義者的異端邪說簽,因其否定了正確的革命階段以及黨的領導角色。毛澤枺竽懙匾圆煌拿Q來表達相似的概念,試圖賦予不斷革命論新的地位,以作為中國人對革命理論和實邸呢暙I。這一概念把中國迄今為止所有的革命經驗都囊括在內,並可用來動員至今尚未被喚醒的群眾。據此,我們有必要引述在一九五八年一、二月時期流傳於資深幹部之間的一份毛澤枺鶎懙膬炔课募 垂ぷ鞣椒畻l〔草案〕〉當中的論點為例:
  
  不斷革命。我們的革命是一個接著一個的。從一九四九年在全國範圍內奪取政權開始,接著就是反封建的土地改革,土地改革一完成就開始農業合作化,接著又是私營工商業和手工業的社會主義改造。……現在要來一個技街革命,以便在十五年或者更多一點的時間內趕上和超過英國。……十五年後,糧食多了,鋼鐵多了,我們的主動權就更多了。我們的革命和打仗一樣,在打了一個勝仗之後,馬上就要提出新任務。這樣就可以使幹部和群眾經常保持飽滿的革命熱情,減少驕傲情緒,想驕傲也洠в序湴恋臅r間。新任務壓來了,大家的心思都用在如何完成新任務的問睿厦嫒チ恕#ㄔ'三)
  
  *譯裕В和新逅够摹覆粩喔锩摗咕哂腥龑右饬x:一、革命的歷程從一個階段過渡到另一階段的必然性,如資產階級民主革命向社會主義革命的方向發展;二、個別國家革命與國際革命之間有一必然的聯繫關係;三、在完成革命之前,要使社會不斷處於變動之中。準此,毛澤束雖然在一九三七年自稱是「革命轉變論者」,不是托洛斯基主義者,但事實上是與托洛斯基的第三層意義近似的。至文化大革命末期,毛澤枺鼜陀痔岢觥概c產階級專政下繼續革命」的理論,而從「不斷革命」變為「繼續革命」更有其深邃的意涵。「不斷革命」與「繼續革命」的區別,主要在於前者是闡述革命歷程本身的必然特伲会嵴邉t是強眨麨榱舜_保革命進程的不輟,革命者必須採取積極的行動,而突出人類意志的行動力量。詳參John Bryan Starr,《繼續革命》( Continuing the Revolution。。 N。 J。: Princeton University Press; 1979 )最後一章。
  
  毛澤枺诳嘈耐魄貌粩喔锩陌簱P觀念時,也強眨w中國百姓必須「又紅又專」,兼融社會主義者的使命與其技術於一爐。此外,毛澤枺F耀中國六儯丝凇敢桓F二白」的特點是一樁好事,因為「窮則思變,要幹,要革命。一張白紙,洠в胸摀脤懽钚伦蠲利惖奈淖郑卯嬜钚伦蠲利惖膱D畫。」(裕模┟倪h大抱負中卻也將我們拉回馬克思《德意志意識形態》( The German Ideology )一書中最富烏托邦色彩、最鞭辟入裡、也是在一九五八年左右最廣為中國人所引述的一段話。馬克思在其中勾勒出未來共產主義社會的歡愉景象:
  
  任何人都洠в刑囟ǖ幕顒庸爣總人都可以在任何部門內發展,社會眨澲麄生產 ,因而使我們有可能隨我自己的心願今天幹這事,明天幹那事,上午打臘,下午捕魚,傍晚從事畜牧 ,晚飯復從事批判,但並不因此就使我成爲一個臘人、漁夫、牧人,或評論家。(裕澹
  
  一九五七年底,中共領導人開始實驗新的社會組織規模,動員農民從事疏通河渠和灌溉耕田的新任務,以證明人類意志與力量可以克服所有自然和技術方面的挑戰。直至一九五八年一月,據聞通過興建這種水利溝渠,一儯r民已經開墾了七千八百萬公頃的土地。倘若中國人民可以如此動員,他們同樣也可以增加農業產量,唯一有待解決的是,如何發現正確的組織形式來維繫群眾的動力。但是這種幾近強迫性勞役的灌溉計畫使得男人必須離開他所屬的合作社遠走異地,也造成不少新的社會問睿=鉀Q方法之一就是說服農村女人擔負更多田裡的耕作。因為這其實是讓女人走出家務,所以有必要集中看顧兒童以及統一處理包括炊事工作在內的家務。而當黨領導人為了全國工業增產,下令某些工業移往農村時,這種家事的集中管理就顯得十分急迫。這不但有助於農民學習新的技術,也讓他們可以在農閒時刻由此生產性勞動中獲利。
  因此,將高級社集合為更大的組織單位這種作法轉變成中國革命思維中的一部分,勢必要增加農村的生產力以帶動中國的工業成長,同時釋放人類新的潛能與活力。一九五七年秋天,中共中央政治局正式下令城市地區的幹部「下鄉」,考察農村的基本生活條件,並在「多、快、好、省」的邉涌谔栂鹿奈柁r民增加生產。直到一九五八年七月,「人民公社」一詞才正式出現在黨內的期刊上,但早在四月份,河南地區的二十七個合作社就已經放棄私有化的方式,合併成為擁有九千三百六十九個家庭的大公社。
  到了一九五八年夏天,大豐收升高了每一個人的期望,於是結束私有化並將整個農村中國重新組合成人民公社的邉屿堆烧归_;不言而喻,推行成果亦十分成功。中共中央並未下令實施人民公社政策,不過就在毛澤枺姆Q許之下,地方上激進的農村領導幹部競相推行而加速落實人民公社政策,於是一九五八年八月,中共中央委員會在天津附近海濱的避暑勝地北戴河所召開的會議中,不得不承認「人民公社是形勢發展的必然趨勢」。人民公社發展的主要基礎是「我國農業生產全面的不斷的躍進和五儯r民越來越高的政治覺悟」。面對在人民公社管理制度下農業生產提高兩倍、增加十倍,或數十倍這種教人目瞪口呆的宣稱時,中共中央委員會終於公佈了令人心醉神迷的大躍進綱領:
  
  組織軍事化、行動戰鬥化、生活集體化成為群眾性的行動,進一步提高了五儯r民的共產主義覺悟;公共食堂、 幼兒園、托兒所、縫衣組、理髮室、公共浴堂、幸福院、農業中學、紅專學校等等,把農民引向了更幸福的集體生活,進一步培養和鍛鍊著農民群眾的集體主義理想。……在目前形勢下,建立農林牧副漁全面發展、工農商學兵互相結合的人民公社,是指導農民加速社會主義建設、提前建成社會主義並逐步過渡到共產主義所必須採取的基本方針。(裕Я
  
  接下來在一九五八年十二月的武漢會議上,中央委員會指出人民公社這種新的社會組織,如「旭日初升,照耀枺鼇啞梗顒荽l。全中國各地,七十四萬個合作社被合併成二萬六千個人民公社;這些公社總計包括一儯f個農村家庭,亦即百分之九十九的農民人口。中央委員會還說,公社生產的勝利意味著今後中國不再需要憂懀н^剩的人口。對中國而言,即將到來的問睿龝恰溉肆Φ亩倘保皇侨丝诘倪^剩」。(裕撸
  這樣的口吻完全是自我陶醉的囈語,並完全為毛澤枺朗褎訂T群眾的意志與能量,尤其當群眾自過分拘謹的計畫和故步自封的官僚體系解放出後便得以維持生產的論眨硶讉月以來,這種欣喜持續不斷;地方幹部將驚人的生產數據傳送給地方領導,最後再轉達至北京中央。用字遣詞千篇一律投其所好;這從一篇對一九五八年秋江西的觀察報告中,可以窺知一二:
  
  空中飄揚的小紅旗顯示這班農民、鋼鐵工人分屬不同企業和小隊,他們如軍隊般被組織起來。地方戲曲高昂的旋律通過高處擴音器傾洩而出,迴盪在天際,其間夾雜著吹彈者的哼唱聲,汽油引擎的轉動聲,負載沉重的貨車喇叭聲,以及牛隻拖曳著礦石、煤炭的喘息聲。(裕О耍
  
  這真是中國自上一世紀太平天國洪秀全佔領南京以來最豐富的陳述了;說它與實情不符也無損其意象。報告中糧食生產數據顯示糧食生產過剩。不過一九五八年所宣佈的三儯咔灏偃f噸糧食總產量必須向下修正為二儯迩f噸(西方經濟學家後來估算出真正產量應約為二儯磺灏偃f噸)。不只地方幹部怕被貼上「右派」或「失敗主義」的標弧瑳'有勇氣據實報告糧食徵收數額的下滑;來自中央官僚體系中的許多優秀統計專家,因為歷經一九五七年反右鬥爭邉拥拇驌簦òㄗ詈玫娜丝诮y計學者),也不再敢發佈謹慎的統計數據。不僅如此,許多資源紛紛被轉送到各地方興建的小高爐生產鋼鐵,當時中國各地這類後院興建的小高爐約有一百萬座,但往往無以回收,因為這種小高爐並無法精煉出高品伲匿撹F。
  大躍進邉哟_實改變了中國部分的原始面貌。即使較富自主性的核心家庭仍是流行的社會組織形態,然而共擔家務、聯合托兒所、公共食堂等等已經對中國的家庭結構造成莫大衝擊。龐大的農村和城市工人群為了興建巨型的灌溉設施,開墾梯田,以及建設計畫,改變了中國大地的景觀,也為過去的貧瘠地區帶來繁榮。數千名農民經過簡單的訓練,授予簡便的工具,就被送往內陸的偏遠地區去開採鈾礦、石油。目的則在證明中國能以自力更生的方式來發展原子彈,以解決長期以來惡性循環的能源短缺問睿T谀承┑胤剑r民的開採確實有意想不到的重大發現。中國大陸的城市景觀也隨之發生變化,不過這種蛻變有時是以犧牲美學視覺為代價,例如,北京的城牆被拆下來鋪設街道,城市地底下更有星羅棋佈的防空設施,以防美國的原子彈攻擊。大躍進期間組建的龐大民兵隊伍估計約有二儯耍渲腥f配有現代化或簡易的武器裝備,這樣龐大的人員組織為地方帶來新的力量,也成了人民解放軍的競爭對象。而昔日視詩歌創作為知識精英專利的無數民眾,不分男女,都被動員起來,在詩作方面也要有大躍進,同時鼓勵田野工作者努力採擷民間故事和民郑枨;蛟S大躍進邉拥倪@個面向接近於體現馬克思心目中那種能全然釋放人類潛能的社會。
  事實上,早在一九五八年十二月武漢召開的中央委員會議之前,毛澤枺呐幸约跋拗迫嗣窆缯叩陌l展、回歸中央計畫與集中分配模式的意圖早已浮現了。儘管充斥著誇張不實的辭彙,不過並未讓黨內大部分領導人否認政策走得太遠太過了,他們知道長期而言,大躍進邉拥某尚O微。這些人並不似毛澤枺前悖瑘孕湃嗣窆缰贫葹橹袊缮鐣髁x階段過渡到共產主義社會的一種表徵。迄至一九五九年初,某些人民公社已經恢復過去合作社的組織形態,人民公社的次級單位生產隊現在也被承認是新的核算單位。許多地區,個別家庭再度可以分配到小塊私有地。在武漢會議期間,毛澤枺鼜念I導中央退居二線,一九五九年劉少奇被提名接替毛的國家主席權位。其實毛之前亦宣稱將要退居二線,儘管他仍保有黨主席和軍事委員會主席兩項強而有力的實權地位,不過在這個敏感時刻辭去國家主席的職銜,似乎顯示時勢迫人。
  雖然大躍進邉釉斐芍袊目涨盎靵y,然而在中共領導階層之中唯有一人試圖批評毛澤枺嫯嬛械臉O端性格。這一批評來自彭德懷元帥於一九五九年七月中共領導高層(陳雲和鄧小平因其他事務纏身,並未出席)在江西彛剿匍_的會議上的發言。在彛降姆钦接懻摃希淼聭腰c出大躍進邉拥娜舾扇笔В瑏K指稱毛的湖南老家村落所接受的國家補貼遠比毛本人所知的要多得多。彭德懷還伲梢痪盼灏四陥蟾嬷锈狀~糧食收成量數據(三儯咔灏偃f噸)的可信度,彭在彛浇o毛的一封私人信函中對於謊報農村經濟條件的病象以及因此而造成國家巨大的衝擊深表憂心。


  毛澤枺鼇K未把這封信視為是出自值得信賴的同僚的剴切意見,反而在與會的資深幹部之間散發這封信,並發動對彭個人的攻訐。毛指控彭是在搞「右傾機會主義集團」和「無原則的派別活動」(裕Ь牛尹c明他相信甫從蘇聯訪問回國的彭德懷已經將人民公社的負面資料暴露給赫魯雪夫知悉。
  這位蘇聯的領導人就是援引彭的訊息而在演講中大加嘲弄人民公社。毛澤枺糁睿钆c會幹部震驚,更造成中共黨史上一次重大轉折。現在,毛認定黨內批評大躍進政策的資深幹部均是企圖挑戰其個人領導權威與前瞻能力。彭德懷被徹除國防部長一職,其餘高層領導個個默從毛對事件的詮釋說法。
  在彛綄ζ渫虐l表的演講中,毛澤枺鼘洞筌S進政策與人民公社制度流露出高昂
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架