题，还是有很大的增进了解的余地的。而且即使我们永远也走不
到路的尽头，还是应该希望向前走得越远越好。
不但有关人类行为的问题本身非常复杂，而且对这个问题的
研究也起步较晚。物理学于
1600年进入了成年期，化学也在
1775年长大成人，而复杂得多的实验心理学方面的研究到了
1879
年才刚刚起步。那一年德国心理学家冯特建立了第一个人类行为
问题的专业科研实验室。冯特本人的研究兴趣主要集中在感觉以
及人们如何察觉周围环境的细节等方面。
几乎在同一时期，另一种对人类行为的研究也兴起了。这种
研究是针对一种特定的应用而进行的，它把每个人都看作是工业
上不可缺少却又完全受摆布的小零件。在
1881年，美国工程师
F。 W。泰勒着手测量做某些工作所需的时间并考虑工作应该如何
安排才能使所需的时间最短。他是第一位效率专家。就像所有其
他的只关心时间的效率专家一样，他并没受到工人们的欢迎。
但是，当我们一步步地研究人类行为时（不论这种研究是在实
验室里人为安排的条件下还是在工厂里以实地观察的方式进行
的），就像是在研究一部精密机器的运行机制，而手头可利用的工
具却粗劣不堪。
在简单的生物体中我们能看到一种叫做向性（源自希腊语，意
思是“转向”）的直接、自动的反应。植物有向光性（“转向光源”）、
向水性（“转向水源”，这种情况出现在根系中）和向化性（“转向某
些特定的化学物质”）。许多动物，从原生动物到蚂蚁，也具有向化
的特性。现在已经知道某些飞蛾会飞向一个远在
3公里以外的气
味源。一只有向光性的蛾子甚至会飞到烛火中去，这说明向性是
完全自动的。
本章前面提到的反射似乎不比向性进步多少。前面还提到过
阿西莫夫最新科学指南
阿西莫夫最新科学指南
印记，它体现了学习，但是这种学习实在是太机械了，很难称得上
“学习”二字。但是反射和印记都不是只有低级动物才特有的性
质，这两者人类都有一份。
条件反射
婴儿一生下来就会紧紧抓住碰到他手掌的手指，还会吮吸放
到他嘴边的乳头。很明显，这两种本能的意义在于避免跌落和挨
饿。
看来，婴儿不可避免地还会接受印记。当然，对这一点是不宜
做实验研究的，但是，可以通过偶然碰到的机会进行观察而获取这
方面的知识。孩子如果在牙牙学语的阶段听不到实际交谈的声
音，则以后有可能学不会说话或最终说话能力低于常人。在管理
人员缺乏人情味的孤儿院里长大的孩子往往会变成可悲的小东
西。在那种地方他们吃得饱，生理上的要求也都能得到满足，只是
没人来爱抚、拥抱和逗弄他们。他们的智力和身体发育大受阻碍，
甚至会夭折，除去缺乏母亲般的照管以外，找不出别的明显原因。
缺乏母亲般的照管是指没有能够引起必要行为模式印记的适当刺
激。同样，小孩也需要和有其他孩子做伴时产生的各种刺激。如
果在孩子生长的某些关键期内不适当地剥夺他们接受这类刺激的
机会，则会使他们在性格上出现这样或那样的畸变。
当然，我们可以争辩说反射和印记只有对婴儿才重要。当一个
人成年以后，他就会成为一个有理智的人，他的反应也将不再仅
仅是机械的反应了。但是果真如此吗？换种说法：我们喜欢认为
自己拥有自由意志，这种想法是否真的正确？还是说在某些方面
我们的行为是完全受刺激控制的，就像我上面讲到的德尔加多实
验里的公牛一样？
人们可以站在哲学或神学的立场上辩解说自由意志的确存
第十七章 头 脑
第十七章 头 脑
在，但是我从未听说有谁通过实验证明了这一点。想通过实验演
示与自由意志截然相反的决定论，也不是一件容易的事情。但是，
确实有人尝试过这方面的工作。最著名的莫过于俄国生理学家巴
甫洛夫了。
巴甫洛夫最初是对消化机制感兴趣。在
19世纪
80年代，他
发现只要将食物一放到狗的舌头上，胃里就会开始分泌消化液。
即使食物永远也到不了胃里，还是会有胃液分泌出来。但是如果
在胃的附近将迷走神经（该神经从延髓通往消化道的各个部分）切
断，则这种分泌就会停止。由于他在消化生理学方面的工作，巴甫
洛夫获得了
1904年的诺贝尔医学与生理学奖。但是和其他一些
诺贝尔奖获得者（著名的如
P。埃尔利希和爱因斯坦）一样，巴甫洛
夫在得奖后继续深入研究工作，并取得了更加重要的成果。
他决定对分泌的自动或反射性质进行深入研究，并选择了唾
液的分泌作为一个简便的、易于观察的例子。狗（人也差不多一
样）嗅到或看到食物时就会流口水。巴甫洛夫在每次将食物放到
狗面前时摇一下铃，最后，经过
20到
40次这种训练，狗在面前并
无食物的情况下听到铃声就流口水。现在在狗脑中已建立起了一
个心理联系，使铃声传入大脑的神经脉冲和代表食物外观和气味
的神经脉冲具有同样的作用了。
1903年，巴甫洛夫发明了条件反射这个术语以描述这类现
象，流口水的反应就是条件反射。不管愿不愿意，狗一听见铃响就
会流口水，就像看见了食物一样。当然，条件反射还能被擦掉。例
如，通过多次摇铃后不给食物而给以轻微电击的方法就能破坏上
述条件反射。最终，狗听到铃声时不会再流口水，而是做因疼痛而
退缩的动作，即使没受到电击也是一样。
后来，巴甫洛夫又进一步迫使狗做出一些微妙的选择。他把
圆形光斑和食物联系起来，又把椭圆形光斑和电击联系起来。狗
阿西莫夫最新科学指南
阿西莫夫最新科学指南
能把两者区别开来。但是当他把椭圆光斑的形状变得越来越接近
圆形时，两者就越来越难于区别了。最终，狗陷入了痛苦的犹豫不
决状态，并出现了神经衰弱的症状。
这样，条件实验成了心理学的一件有力的工具。在这种实验
中，动物有时几乎能和实验者交谈。由于有了这项技术，我们今天
有可能深入研究各种动物的学习能力、本能、视觉能力、辨别颜色
的能力等等。奥地利博物学家
K。 弗里施在这方面所做的研究工
作非同凡响。他训练一些蜜蜂到放在特定地方的碟子里去觅食，
发现这些出来觅食的蜜蜂很快将食物的方位告知了它们窝里的其
他蜜蜂。通过这些实验
K。 弗里施发现蜜蜂能区分某些颜色——
包括紫外光区的颜色，但不包括红色；通过在蜂窝上的舞蹈，蜜蜂
能互通有关这些颜色的消息；舞蹈的种类和活跃程度表明食物碟
相对于蜂巢的方向和距离，甚至还能说明食物总量的多少。他还
发现蜜蜂能通过天空中光的偏振性来定向。K。 弗里施有关蜜蜂
语言的惊人发现开创了动物行为研究的一个新领域。
理论上，任何学习都可以看作是由条件反射所组成的。例如，
就学习打字来说，一个人开始时眼总不离打字机键盘，然后就逐渐
地用某些自动的手指动作代替视觉去选择合适的键。于是想到字
母
k就会引起右手中指的某一特定的运动，而想到
the这个词时
左手食指、右手食指和左手中指就会按顺序击打键盘上的某些键。
这些反应并不包含任何有意识的思考。最终一个熟练的打字员还
得停下来想才能回忆起字母的具体位置。我本人打字很快而且打
字动作是完全机械的，如果有人问我字母
f在键盘上什么位置，在
不看键盘的情况下我只有举手在空中做打字的动作，看看到底是
哪一个指头打出了
f。只有我的手指知道键盘的情况，我有意识
的头脑则早已把它忘光了。
更复杂的学习，如阅读和拉小提琴，也符合同样的原理。不然
第十七章 头 脑
第十七章 头 脑
的话，为什么这页纸上的
CRAYON（英语“蜡笔”）这个印刷符号会
在一个懂英语的人的脑中产生一个有色蜡笔的形象和代表某个词
的声音呢？我们不必去一个个字母地拼读，也不必搜肠刮肚地回
忆这个符号可能包含的信息，经过以前学认字时一遍遍的条件作
用，现在会自动地由符号联想到东西本身。
在本世纪初叶，美国心理学家
J。 B。 沃森在条件作用的基础上
建立了一整套关于人类行为的理论，叫做行为主义。J。 B。 沃森甚
至提出人们不能有意识地控制自己的行为，行为完全是由条件作
用所决定的。虽然他的理论有一段时间颇为流行，但却没有得到
心理学界的广泛支持。首先，即使这种理论基本上是正确的，即行
为确实只取决于条件作用，行为主义在令我们最感兴趣的人类行
为方面还是没有启发作用。我们最感兴趣的方面包括创造力、艺
术能力、是非感等等。想找出所有的条件作用的影响，并以某种可
度量的方式将这些影响与思想及信仰模式联系起来是不可能的。
而任何不可度量的东西都不能作为真正科学研究的对象。
其次，条件作用和直觉一类的过程有什么关系呢？头脑突然
将以前毫无联系的两个想法或两件事合在一起，好像是全凭巧合，
结果创造出一个全新的想法或反应。
猫和狗可以通过反复试探的过程找到解决某个问题（比如如
何扳动一个把手以打开门）的方法。它们可能会毫无规律地乱闯，
直到它们的某个动作碰开了把手为止。如果再让它们重复这件
事，上次成功动作的模糊记忆可能会帮助它们早一点打开门；再重
复的话还会更快一些，直到最后它们会直接去拨动把手。动物的
智力越强，从纯粹试探进展到有目的的行动所需的尝试次数就越
少。
到了人的水平，记忆力可就强多了。一枚硬币落到地板上，一
个人也可能会毫无规律地向地上瞥几眼以找到它；但是根据从前
阿西莫夫最新科学指南
阿西莫夫最新科学指南
的经验他更可能会留心看一看他以前曾找到过硬币的地方，或是
向声音的方向看一眼，还可能会对整个地板系统地扫视一遍。同
样，如果一个人被关在一个地方，他也可能会乱踢乱打墙壁以图逃
跑；但是他应该知道一扇门会是什么样子，因而更会集中精力寻找
门。
总之，人可以通过利用多年的经验以简化试探过程，并迅速将
其从思想转化为行动。在寻找解答时，可能不必有所动作，只要思
考该做的事就可以了。这种奇妙的试探过程叫做推理，这种事并
不是只有人类成员才会做。
猿的行为模式比起我们人类来要简单些，而且更为机械。但
它们有时也会表现出某种自发的洞察力，这也可以在某种程度上
称做理智。第一次世界大战爆发后，德国心理学家克勒被困在当
时非洲的一个德国殖民地，在此期间他完成了一系列有关黑猩猩
的著名实验，并发现了一些猿类洞察力的惊人例证。一次，一只黑
猩猩在用一根不够长的棍子够香蕉而徒劳无功后，突然拾起实验
者有意放在附近的另一条竹棍，接到原来的棍子上，从而把香蕉拨
到可以拿到的地方。还有一次，一只黑猩猩把一个箱子拎到另一
个箱子上以便够到上面挂着的香蕉。这些黑猩猩以前从未有过会
产生这些心理联系的训练和经历，看来这些行动都是它们灵机一
动的产物。
克勒认为学习应包含一个过程的全部模式，而不是它的零散
部分。他是心理学格式塔学派的创始人之一。（格式塔的德文原
意即为“完整模式”。）
黑猩猩和其他大型猿类动物在外观和行为上都非常像人类，
因而一直有人试着将幼猿和婴儿一同养大，看看幼猿到多大就会
落后于孩子。开始，小猿成熟得较快因而比小孩领先。但是，从小
孩开始学说话起，猿就永远落后了。它们缺乏相当于白洛嘉氏脑
第十七章 头 脑
第十七章 头 脑
回的机构。
然而在野外，黑猩猩不但能通过少数声音而且还能通过手势
来互相交流。1966年，内华达大学的
B。 加德纳和
A。 加德纳夫妇
开始试图教一只叫瓦肖（
Washoe）的一岁半大的雌性黑猩猩练习
手语。结果令他们喜出望外。瓦肖学会了几十种手势，既能正确
地运用它们，又能毫不费力地理解它们的意思。
别人也开始向别的黑猩猩——还有幼大猩猩——教授手语。
随之而来的是学术上的争论：这些猩猩真的是在进行有�