ㄔ笆彼睦镎谡箍亩氛Ｋ炖菜祷暗纳簦徊畈欢嗤本涂醇炖苍谒肀咦铝恕Ｋ牧榛旰孟蟊徽饷匀说男腋６崛チ艘谎皇逄煲岳矗徽庑腋Ｓ肫渌涤栈笏晃隳凳顾妗Ｒ磺卸继龊跛饬现饬恕２还阜种右院螅凰职底运档溃骸敲矗恢灰兄炖苍谘矍埃凰囊磺泄Ь投伎梢阅ㄈィ俊ㄏ氲秸饫铮凰ε铝耍徽獠虐阎炖参兆诺氖炙趿嘶乩础�
充满了热情的吻；恰好是她从来没有接受过的那种热情的吻；使她突然忘记了朱利安也许爱上了另一个女人。顷刻间朱利安在她心目中；不再是个有罪的人了。由于怀疑而产生的剧烈痛苦也已经消失；一种从没有梦想到的幸福就在眼前；使得她心里充满了恋爱的激情和癫狂的欢乐。这是美好的一夜；人人感到心情舒畅；只有韦里埃的市长是例外；因为他老是忘不掉那几个发了财的工业家。朱利安不再去想他的秘密的野心；也不再去想他那套难以实行的计划了。这是他生平第一次被美的力量所制服。沉迷在那对他的性格来说完全是陌生的缥缈温柔的梦境里；轻轻捏着他所喜爱的那只真正美极了的手；他迷迷糊糊听到菩提树的枝叶在夜风中簌簌作响和远处杜河岸边磨坊的犬吠声。
但是；朱利安的这种情绪；只是乐趣；不是热情。当他回到自己房里时；他只想到一种幸福；那就是重新捧起他那本心爱的书；在二十岁的时候；对世界能有一种看法；而又想到要在这世界上作出一番成就；这才是头等重要的事。
一会儿以后他又把书放下。由于思念拿破仑的胜利；他在自己的胜利中看到了新的东西。〃是的；我打了一个胜仗；〃他自言自语道；〃但是应该抓住这个机会；趁他在撤退时把这个骄傲的绅士的狂妄心理彻底打垮。这便是拿破仑的作风。他斥责我荒废了他的孩子们的功课！现在我就去向他提出请三天假；去探望我的朋友富凯。如果他拒绝的话；我就向他摊牌不干了；他到底是会让步的。〃
德。雷纳尔夫人一夜没有合上眼。她觉得到现在为止她还没有真正生活过。朱利安拿着她的手狂热地亲吻；她实在无法摆脱这种幸福的感觉。
突然一个可怕的字眼在她前面出现：通奸。世上所有最卑鄙的淫乱行为对所谓肉体的爱可能产生的恶劣概念；都呈现在她的想象里了。这些概念力图使她对朱利安的温柔神圣的形象和她在爱情中的幸福失去光辉。在她眼前展现出一个恐怖的的未来；她瞧见自己正遭到人们的蔑视。
这是一个可怕的时刻；她的灵魂进入一个完全陌生的区域里去了。昨天她还在领会从未经历过的幸福；此刻她又一下子沉入残酷的不幸的深渊。她对这一类痛苦是毫不理解的；它扰乱了她的理智。霎时间；她想到要去向她丈夫坦白；说她担心要爱上朱利安了。不过这就等于丢了他的面子。幸亏她想起在她结婚的前夕；她姑母告诉她的一句格言：丈夫毕竟是一家之主；做妻子的向他坦白自己的秘密是很危险的。她痛苦极了；绞扭着自己的双手。
这时她完全被矛盾的痛苦的观念缠住了。一会儿她担心朱利安不爱她；一会儿又受到犯罪观念的恐吓；好象她明天就要被带去上示众柱；在韦里埃的广场上当众宣布她的通奸行为。
德。雷纳尔夫人对生活毫无经验。即使在她完全清醒的时候；运用她全部的理智；她也看不出在天主眼里的罪人和在公众面前普遍受到呵斥和辱骂的罪人二者之间的差别。
当奸淫这个丑恶的观念以及按照她的理解；奸淫这一罪恶所能引出的一切卑鄙可耻的观念暂时放松了她；她忽又想起了她和朱利安天真地生活在一起时的欢乐；但朱利安另有所爱这个可怕的念头又把她纠缠住了。她还能看见朱利安那副惨白的脸色；当时他是多么担心丢失这张肖像；或者让她看见后会给她带来的麻烦。这还是第一次；她在朱利安沉静而高贵的脸上发现了恐怖的神色。为了她；或者为了她的孩子们；他从来没有这样激动过。这种新添的痛苦；它的强烈程度已经达到了一个人忍受苦难的极限。德。雷纳尔夫人不知不觉地大叫了一声；把她的女仆从梦中惊醒。忽然她看见她床边出现了一盏灯光；她认出了是爱莉莎。
〃他爱的是您吗？〃她在狂乱中喊了出来。
爱莉莎发现女主人在这种可怕的混乱中；十分惊骇；幸亏她完全没有留意女主人这句奇怪的话。德。雷纳尔夫人感到了自己的不谨慎：〃我发烧；〃她对她的女仆说；〃我相信我给烧糊涂了；请您陪着我吧。〃由于需要控制自己；她已经完全清醒过来；她不那么痛苦了；理性的控制力量重新得到了恢复；它曾经一度被半睡眠状态夺去了。为了避免她的女仆盯着眼睛看她；她叫她念报纸。正是在这个姑娘用单调的声音诵读《每日新闻》上面的一篇社论时；德。雷纳尔夫人下了个合乎妇道的决心；在再见到朱利安时；她一定要用十分冷淡的态度去对待他。
第十二章 一次旅行
在巴黎可以找到风雅的人；
在外省可以找到有性格的人。
西哀士（西哀士（Ｓｉｅｙèｓ；１７４８—１８３６）；十八世纪法国资产阶级革命的活动家；天主教修道院院长；雅各宾俱乐部创始人之一；大资产阶级的代表人物。热月政变后；加入督政府；雾月十八政变后；任临时执政官。元老院议员；波旁王朝复辟后流亡比利时。）
第二天；刚五点钟；在德。雷纳尔夫人还没有露面以前；朱利安已经从她丈夫那里得到三天假期。和他原来的打算相反；朱利安还是想见她一面；他一直想着她那只极漂亮的手。他下楼走到花园里去；等了很久；德。雷纳尔夫人还没有来。但是朱利安如果爱她的话；他当然会瞧见她在第二层楼的半开着的百叶窗后面；额头靠着玻璃；正在那儿望着他呢。后来；她不顾自己的种种决心；终于到花园里来了。她平时苍白的脸色；这时已变为焕发的容光。这个天真的女人；显然经受了一次内心的纷扰；一种自我克制；甚至是愤怒的情绪；损害了她那深沉静谧的表情；这种表情可以说是超于一切人世庸俗的利益之上的；因此给这天使般的容颜增添了不少妩媚。
朱利安急忙走近她身边；他十分欣赏她那美丽的胳臂；由于匆匆忙忙披上披肩才给露出来的。清晨新鲜的空气；似乎又增添了她的容颜的妍丽；而昨夜内心的纷扰；只有使这容颜对一切外界的印象更为敏感。这个女人；平凡而动人；却又充满了下层阶级所不具备的那些高超的思想；对朱利安来说；好象是一种从未体验过的灵魂的力量的启示。他正在全神贯注地欣赏他那贪婪的眼睛骤然发现的美；他完全没有想到他应该得到原来希望的那种多情的接待。他特别感到奇怪的；是她那有意识地向他表现出来的冰冷的态度；他甚至认为可以从中看出；她的意图是要他回到原来的地位上去。
欢娱的微笑立刻从他的唇边消逝了。他记起了他的社会地位；尤其是在一个贵族出身的有钱的女继承人的眼睛里。霎时间他脸上只有高傲和对自己的愤怒的表情。他十分气愤；为了她；把动身的时间延迟了一个多钟头；结果只落得个屈辱的接待。
〃世界上只有傻子；〃他暗自说道；〃才会对别人生气：一颗石子落地；因为石子本身是沉重的。难道我永远是个小孩子吗？那么；我是什么时候养成了这个好习惯；这样认真为这些人效劳；就因为我拿了他们的钱？如果我想要受到别人的尊重。也受到自己的尊重的话；那就必须向他们表明；在我和他们之间；只是贫穷和财富的关系；但是我的灵魂要比他们的灵魂纯洁得多；而且高洁自持；决不是他们小小的恩宠或轻蔑所能触及的。〃
当这些思想在这个年轻的家庭教师心里乱作一团时；他那容易改变的面貌；显现出痛苦的傲慢和凶猛的神情。德。雷纳尔夫人感到十分慌乱。她原来打算在见面时表现出来的冷淡；疏远；这时又一变而为关注的表情；这种表情是由于她刚才发现的那种突然变化所引起的。平时早起见面时互相问候和谈论天气之类的话；他们两人之间都谈不起来了。朱利安；因为他的理智还没有受到热情的干扰；很快就找到了办法；让德。雷纳尔夫人明白他是多么不相信他们之间的这份友谊的；他压根儿不向她说起他要去旅行的事；他向她行了个礼；转身就走了。
她瞧着他走开；她在他的眼睛里看到了他那阴郁的骄傲；而这两只眼睛昨夜又是那么可爱；她被吓坏了；正好这时他的大孩子从花园深处跑来；一面拥抱着她；一面说道：
〃我们放假了；朱利安先生要旅行去了。〃
一听这话；德。雷纳尔夫人全身都冷遍了；为了她的品德；她是不幸的；为了她的软弱的意志；她更是不幸的。
这个新的事件占据了她整个的心；她再也不能考虑她那经过一夜痛苦作出的贤良的决定。现在的问题；不是如何抵制这个可爱的情人；而是要永远失掉他了。
大家都该到餐厅里去用早餐了。她感到最痛苦的；是德。雷纳尔先生和德尔维尔夫人一直谈论着朱利安旅行的事。韦里埃的市长还注意到在朱利安向他请假所用的强硬语气里有点古怪的东西：
〃这个年轻人一定在他口袋里有什么人给他的聘约。不过这个人；即使是瓦勒诺先生；要拿出六百法郎的一笔钱来；也会感到丧失勇气的；因为这笔钱是要每年支付的呀！看来昨天在韦里埃；有人要求三天的时间来考虑这件事；所以今天早上；为了避免给我回话；这位年轻的先生就到山上旅行去了。不得不和一个粗暴无礼的贫困工人商量共事；这就是我们这些人今天的处境！〃
〃既然我的丈夫；〃德。雷纳尔夫人暗自说道；〃还不明白他是如何严重地伤害朱利安的自尊心；以为是他自己要离开我们的；那么；我自己又该怎样去想呢？唉！一切全决定了！〃
为了要去痛痛快快地哭一场；同时又能避开德尔维尔夫人的许多询问；她说她头痛得厉害；上床睡去了。
〃女人就是这么回事；〃德。雷纳尔先生重复着他的老调；〃这台复杂的机器老是有些零件要出毛病的。〃说完；就带着嘲弄的神气走开了。
当德。雷纳尔夫人受着这种偶然相遇的爱情最残酷的折磨时；朱利安却在千山万壑最美丽的景色中兴致勃勃地赶着路。他要越过韦尔吉北部最高的山脉。他在高大的山毛榉树林中走着的小道；越来越高；在高山的山坡上形成一条曲折崎岖的山路；在这山的北边；便是杜河流域的壑。不久；这位旅客放眼四看；他看到在他脚下的丘陵之间；杜河缓缓向南流逝；然后在更远的地方；便是勃艮第和博若莱（博若莱（Ｂｅａｕｊｏｌａｉｓ）；法国中央高原东部边缘地区；在卢瓦尔河与索恩河之间。）一带肥沃的原野。这个年轻的野心家；不管他对大自然的感受能力多么迟钝；但他此刻也不能不常常停下来；欣赏这广阔壮丽的自然景色。
他终于到达山顶了；但他还得绕过山顶；经过这条小路；才能到达一个幽静的山谷；他的朋友富凯；一个年轻的木材商人；就住在这里。朱利安并不急于要看到富凯或其他任何人。象一只鸷鸟；藏在山巅光秃秃的岩石之间；他可以从很远的地方瞧见任何朝他走来的人。他发现在一座差不多是垂直的岩壁的腹部有一个小岩洞。他跑去一看；马上就在这个隐秘的处所安顿下来了。〃在这里；〃他说道；眼里闪出快乐的光辉；〃世上所有的人都不能伤害我了。〃他很想痛痛快快地把自己的思想写下来；在任何别的地方；这些思想对他都是十分危险的。一块方石板做了他的写字台。他的笔飞快地写着；他看不见周围的一切。最后他注意到太阳在远处；在博若莱的群山后面渐渐隐没了。
〃我为什么不在这里过夜呢？〃他自言自语道；〃我有面包；而且我是自由的！〃一听到自由这个伟大的字眼；他的灵魂顿时激动起来；他的伪善使他感到即使在富凯家里也是不自由的。朱利安头靠着两只手；眼睛望着原野；在岩洞里；感到自己有生以来；都没有象现在这样幸运；他已经为他的梦想和他的自由幸福而感到飘飘然了。无意间他瞥见落日的余晖；一道一道地消逝殆尽。在这无边的夜色里；他沉迷在将来他在巴黎遇到的奇遇的幻想中。这首先是一个美丽的女人；在姿色与才华两方面；都要超过他在外省遇见的所有的女人。他疯狂地爱着；他也受到她的宠爱。如果他要离开她一段时间；那是为了觅取荣华富贵；使自己更值得为她所爱。
一个在巴黎社会这一平庸现实中成长起来的青年；即使他具有朱利安那样的想象力；冷酷的讽刺也会使他从爱情的美梦中惊醒的；于是伟大的事业就和实现伟大事业的希望一齐消失；而在生活中占主要地位的；却是这句有名的格言：一个人如果离开他的情妇；那就难免一天有两三次受骗。但是这个年轻的乡下人觉得在他和英雄事业之间；只是缺少机会罢了。
但是深沉的黑夜已经代替了白日。他还要