〃'放下我来；乔治；；她气息奄奄地说。他照着做了；自己也在她身边坐下；用手掩着脸哭起来。
〃'离开你是很难过的；乔治；；她说；'但这是上帝的旨意；你应该为我的缘故承受它。啊！我多么感谢他带走了我们的儿子呵。他现在是幸福的；他是在天上了。假使他在世上又没有了母亲；那怎么办哪！；
〃'你不能死；玛丽；你不能死；；丈夫说；跳了起来。他急促地来回走着；用捏紧的拳头捶自己的头；然后重新坐在她身边；把她抱在怀里；比较镇静地接着说；'振作起来；我的好爱人。。。。。。请你振作起来。你还会活下去的。；
〃'再也不会了；乔治；再也不会了。。。。。。；将死的女人说。'让他们把我埋在我们的可怜的儿子旁边；但是你答应我；假使你一旦能够离开这可怕的地方；并且有一天能够发财的话；你要把我们移到一个什么乡村墓地里去。。。。。。在离这里老远老远的地方；我们可以和平地休息。亲爱的乔治；答应我你要照我的话做。；
〃'我答应；我答应；；男子说；热情地跪在她的面前。'跟我说话；玛丽；再说一句；看我一眼。。。。。。只要一眼！。。。。。。；
〃他住了嘴；因为那只抱住他的颈子的手臂变硬变重了。一声深沉的叹息从他面前的消瘦不堪的身体里发出；嘴唇动了一下；一丝微笑在脸上浮动了一下；但是嘴唇失了血色；微笑隐退成为僵硬的。可怖的凝视。他是孤单单一个人在世界上了。
〃这天夜里；在这悲惨的房间的寂静和凄凉之中；这不幸的男子在他妻子的遗体面前跪下；呼吁上帝做见证；发了一个可怕的誓：从这个时刻以后他要为她和他的孩子的死亡复仇；从此以后直到他的生命的最后的一刻；他要把全部精力奉献给这唯一的目的；他的复仇要持久而恐怖；他的仇恨要永远不减退和消失；而且要找遍全世界追它的目的物。
〃最深的失望和几乎非人类的感情；在这一夜之间就在他的脸上和身体上造成如此凶恶的伤痕；使他的不幸中的伙伴们见他走过的时候都怕得退缩。他的眼睛通红而迟钝；他的脸色死人似的苍白；他的身体弯曲得像是上了年纪。他在精神痛苦的热狂之中几乎把下嘴唇咬穿；从伤口里流出来的血滴下了下巴；并且沾污了他的衬衫和领带。没有眼泪；没有怨声；但是那种不安的眼色；和他在院子里走来走去那种忙乱的样子；说明了在他内部燃烧着的高热。
〃必须把他妻子的尸体立刻从牢里搬走。他充分镇静地接受了通知；勉强同意这样做是适当的。搬的时候差不多全监狱的人都集拢来看迁灵；鳏夫出来的时候大家急忙向两旁让开；他匆匆前进；走到靠近门房入口的有栅栏的地方；独自一人站着；而群众出乎本能的体贴心情；都从那里引退了。粗陋的棺材背在扛夫们的肩膀上慢慢地前进。集的人群被极度的寂静笼罩着；只有妇女们的清晰可闻的悲叹声和扛夫们在石头铺路上移动的脚步声打破寂静。他们走到丧偶的丈夫站着的地方；停住了。他把手摆在棺材上；机械地整理一下盖在上面的柩衣；示意他们继续走。棺材经过门廊的时候；监狱哨岗上的看守们都脱下帽子；紧接着沉重的大门就把它关在外面。他茫然地看看群众；沉重地倒在地上了。
〃虽然此后几个星期他一直发着高热；日夜被人看守着；然而在最狂乱的呓语之中；他从来没有一刻忘掉他的丧妻之痛和他的誓言。景象在他眼前变换；一个地方接着一个地方；一件事跟着一件事；他的神志是完全昏迷的；但是这一切都和他心里的伟大目标有着相当的联系。他正在无边的大海里航行；上面是血红的天空；下面的汹涌的怒涛正在四面八方沸腾着和洄漩着。他们的前面有另外一只船；在怒号的风暴中苦苦地奋斗和摆荡：它的帆被撕成一条条地在桅杆上飘荡；甲板上挤满了用绳子扣在船边上的人；而巨浪时时刻刻冲上船边；把一些注定遭殃的人卷到冒着泡沫的海里。巨浪在沸腾着的汪洋大水里推进；具有任何东西都不能抗拒的速度和力量；终于打着前面的船的尾巴；把那船压碎了。船沉下去的时候水里起了一个巨大的漩涡；从这里面升起一声如此响亮和尖锐的嘶叫。。。。。。成百要淹死的人的哀号；混成了一片可怕的呼喊。。。。。。远远超过风暴的呐喊之上；并且回荡不止；仿佛一直要刺穿空气。天和海洋。但是那是什么；有一个白头发的老年人；冒出水面；带着痛苦不堪的神色；喊着救命；和波浪搏斗着。他一看；就从船边跳下水；奋力向那里游过去了。他游到那里：紧紧靠近那人了。这正是他的相貌。老头儿看见他来；就拚命想逃开他的掌握；但是徒然。他紧紧抓住他；把他拖到水里。下水；同他下水；下去五十深；他的挣扎逐渐微弱了；终于完全停止。他死了；他杀了他；实行了他的誓言。
〃他是在一片大沙漠的炙人的沙砾里旅行；光着脚；孤单单一个人。沙土迷住了他的眼睛；使他呼吸感到困难；细小透明的沙粒飞进毛孔；使他难受得要发疯。被风卷起来的一大阵一大阵的沙；在灼日之下照得透亮；远远地像一条条的火柱在猖獗。死在这凄凉的荒漠里的人们的骸骨；撒满他的脚下；周围的一切都被一种吓人的光笼罩着；眼界所及之处只有恐怖的景象。他疯狂地向前冲；徒然想喊出一声惊怖的叫唤；舌头却粘在嘴上。他振起了超自然的气力在沙里跋涉；又累又渴；疲惫不堪；终于倒在地上失了知觉。是什么芬芳的凉爽使他苏醒过来的；是什么潺潺的声音？水！的确是泉水；清洁的新鲜的水流在他脚下奔着。他饱喝了一顿；把发痛的四肢伏在岸边上；陷入一种可意的神志恍惚状态了。渐渐接近的脚步声惊醒了他。一个白头发的老年人蹒跚地走过来解他的如焚之渴。又是他！他用手臂抱住那老年人的身体向后拖。他挣扎着；嘶叫着要水。。。。。。只要一滴水救命！但是他紧紧地拉住了他；用贪馋的眼光看着他的惨痛；当他的没有生命的头垂在胸口上的时候；他就用脚把那尸首踢开了。
〃热病离身。神志恢复之后；他一清醒过来就发现自己已经是富有而自由的了：他听说那位宁愿让他死在牢里的父亲已经在鸭绒床上寿终正寝了。。。。。。。还说宁愿呢！他父亲已经让那些对他来说比他自己的生命还宝贵得多的人由于穷困和无药可医的心病而死去了。。。。。。父亲一心一意要让儿子穷得像乞丐；但是因为对自己的健康和精力很自负；所以把这一措置拖延得太迟了；现在只好在另一世界里咬牙切齿；懊恨自己的疏忽；把财产留给了儿子。他清醒过来的时候发觉了这件事；而且还发觉了很多事。他回想他生活下去的目的；记起了他的仇人是他妻子的亲父亲。。。。。。是使他坐监牢的人；也是不管女儿带着孩子跪在他脚下哀求怜悯。而把她们踢出大门的人。啊！他多么厉害地诅咒身体的衰弱。。。。。。因为它阻止了他马上起来积极进行他的复仇的计划！
〃他叫人把他从这个悲哀和不幸的场所搬走；移居到海边一个清静的地方。。。。。。并不是希望要恢复平静的心境或者快乐；因为这两者都永远消逝了；而是为了恢复他的虚弱的身体和考虑他的宝贵的计划。就在这里；什么恶鬼给他送来了一个让他作初次的。极其可怕的复仇的机会。
〃是夏季；他常常在将近黄昏的时候从他的孤独的住所出发；满脑子是忧郁的思想；沿着危岩之下的狭路信步走到一处荒凉和寂寞的地方；那是他在漫步的时候偶尔发现而且看中的；于是就在什么滚下来的碎岩石上坐下；把脸埋在手里；就这么待上几个钟头。。。。。。有些时候直到天色完全黑下来；他头上的狰狞的岩用它的长长的影子把他附近的一切都遮上一层浓厚的黑暗。
〃一个风平浪静的黄昏；他在他的老地方坐着；时而抬头看看海鸥的飞翔；时而看看海里的一条光辉灿烂的深红色的道路：这条路开始于海洋的中央；似乎一直伸展到日落的地方。正在这时候；沉沉的寂静被一声呼救的叫唤打破了；他听着；正在怀疑自己刚才听错了没有的时候；叫声又起了；而且比先前更响；他就站起来向传来声音的方向赶过去。
〃事情马上就明白了：海滩上有些散乱的衣服；在离岸不多远的地方可以看见一个人头浮在浪上；并且有个老年人；痛苦地绞着手；跑来跑去嘶叫着求救。这病人的体力现在已经充分复原了；所以就脱掉上衣；向海水冲过去；想跳进去救那要淹死的人。
〃'赶快来；先生；看上帝的面上；救命；救命；先生；为了上天的爱。他是我的儿子；先生；我的独子！；老年人发狂似的说；一面走上前来迎他。'我的独子呀；先生；他要在他父亲的眼前死掉了！；
〃他听见老年人的第一句话；就停住脚不再跑了；并且把手臂交迭在胸口；完全一动也不动地站在那里。
〃'伟大的上帝！；老年人喊；退缩着。。。。。。'海林！；
〃这位陌生人微笑一下；一声不响。
〃'海林！；老年人说；发狂似的。。。。。。'我的孩子；海林；我的亲爱的孩子；你看；你看！；可怜的父亲喘着气；指指那青年人在为生命而搏斗的地方。
〃'你听！；老年人说。。。。。。'他又喊了一次。他还活着哪。海林；救他呵；救他呵！；
〃这位陌生人又微微一笑；仍旧像石像一般动都不动。
〃'我亏待过你；；老年人用尖声喊着说；扑通在地上跪下了；合着掌求他。'你复仇吧；拿去我的一切；我的生命；把我丢进你脚下的海水里；如果人类的天性能够镇压住挣扎；我就尽可能不动一动手脚地死去。你把我丢下去吧；但是你救救我的孩子；他是这样年轻；海林；不能这么年轻轻地就死掉！；
〃'你听着；；陌生人说；恶狠狠地抓住老人的手腕。。。。。。'我要生命来赔偿生命；而这里正是一个。我的孩子在他的父亲眼前死掉；死得比现在要死的这个诽谤他姊姊的小东西更惨更苦得多。那时候你笑；当着你女儿的面。。。。。。现在死神已经把手伸到这个面孔上了。。。。。。嘲笑我们的痛苦。你现在怎么想法？你看那里吧；你看吧！；
〃陌生人一边说这话；一边指着海。一声微弱的叫唤在海面消失了：临死的人的最后的强有力的挣扎使波动着的浪涛激荡了一会儿：他进入他夭折的坟墓的地方就和周围的水混成一片；分不清了。
〃过了三年之后；一位绅士在伦敦的一个律师的门口从一辆私人马车里下来了；说有要紧的事情要找律师密谈：这个律师当时是以处理业务不大刁难而著名的。虽然那绅士显然还没有过了壮年；但是脸色苍白。枯槁和沮丧；在办公事的人看来；不用多想；一眼就可以看出疾病或者苦难在改变他外貌这方面所起的作用；要比单纯的时间之手在双倍的时间里所完成的还多。
〃'我想请你替我办点儿法律上的事情；；这陌生人说。
〃律师巴结地鞠了躬；瞟瞟那位绅士手里拿着的大包裹。他的客人注意到这眼光；就进行说明。
〃'这不是普通的公事；；他说；'这些文件也不是没有经过了长久的困难和费了很多的钱就轻易到我手里的。；
〃律师对那包东西更焦急地瞧了一眼：他的客人解开扎住的绳子；露出许多带着一份份契据的期票；和其他文件。
〃'你看得出；；这委托律师代办的当事人说；'这些文件上写着名字的那个人；他凭着这些东西在过去几年间借了大笔的款子。他和这些借据的原执有者们有一个默契；就是在某一限度之内这些借款可以随时展期；我呢；花了三倍或者四倍的代价从原有者手里把它们都买了过来。那样的默契任何地方都没有写明。他近来遭受了许多损失；假使这些债务一下子全部压到他头上的话；他就要垮台了。；
〃'总数有好几千镑哪；；代办律师大致看了看那些文件说。
〃'是嘛；；当事人说。
〃'我们打算怎么样呢？；这执行律师事务的人问。
〃'怎么样！；委托者答；突然激昂起来。。。。。。'运用法律的一切机械；凡是智慧所能设计和欺诈所能执行的一切阴谋；正当的和不正当的手段；法律的公开的压迫；加上最机敏的执行法律业务的人们的一切伎俩。我要使他痛苦而缓慢地死亡。毁掉他；夺过他的田地和动产；把他赶出房屋和家庭；叫他老年沦为乞丐；叫他死在一个平凡的牢狱里。；
〃'但是这笔费用；我的亲爱的先生；这一切的费用呢；；代办律师从一时的惊慌中恢复过来的时候用讨论的口气说。'假使被告是破产的人；那末谁付这些费用呢；先生？；
〃'随你说多少数目吧；；那陌生人说；一面拿起了笔。。。。。。他的手由于兴奋而颤抖得这么厉害；几乎拿不住它。。。。。。'随便多少都可以。不要不敢说；你这人。我不会嫌数目大；只要你使我达到我的目的。；
〃代办律师冒失地说了一个大数目；作为他把损失的可能性都计算在内的预付款项；但是与其说是他照着他主顾的要求行事；还不如说是试探一下他认真到什么程度。陌生人如数开了一张支票；就走了。
〃支票如数兑现了；代办律师知道他的陌生的当事人是可