老先生的手一直放在外衣内兜里，这时他拿出一个黑色的旧匣子。他啪地一下把它打开，出示给众人。里面放着一枚带凸雕图案的盾形徽章。
马克·泽维尔脸上的红色渐渐褪去。就像平生第一次有了视力那样凝视着那个徽章，它的颜色和形状似乎也成了天外之物。
「警察。」他顺口溜舌地说出这两个字，舔了舔嘴唇。
听到这个词，泽维尔夫人的手放了下来。她的脸色几乎变成绿色，黑乌的眼睛迸发出深深的痛苦，彻头彻尾的创痛：「警察？」那声音轻得几乎听不见。
「纽约警察局谋杀组奎因警官，」老先生用公事公办的语气说道，「我敢说这听起来像是在小说或旧式情节剧里。但是你们看到了，我们无法改变。很多事情我们都无法改变。」他停顿片刻，直视着泽维尔夫人说，「我还是要略表歉意，昨晚我没有告之我是警察。」
没人答腔。他们只是带着既惊恐又迷惑的表情看着他和徽章。
他阖上匣子放回到衣兜里：「因为，」他说，那种老猎人的敏锐在他的眼中闪动，「我无法确知约翰·泽维尔医生今晨是死是活。」他微微转身向书房里望去。埃勒里正俯身在死者上方，碰一碰他的眼睛，颈背和僵硬的左手。警官转过头来，用一种对话的语气继续说道，「今天早晨，到现在为止，仍然是个美丽的早晨，说什么也不该死在这样的时刻。」
他不偏不倚地探询着每个人，那目光里不光有疑虑还有对所经历的事的厌倦。
「但——但是，」福里斯特小姐结巴着说，「我不——不——」
「好啦，」警官冷冰冰地说，「人们一般不在与警察共居一室的情况下杀人，福里斯特小姐。太糟了——对泽维尔医生而言……现在，你们大家听我说。」此时埃勒里已经悄悄在书房里忙活着。警官的声音没有提高，但力度增加，每个字都像挥舞的鞭子，两个女人本能地向后退缩着。马克·泽维尔还是一动不动，「我要求泽维尔夫人，福里斯特小姐，还有你，泽维尔，就留在这里，在图书室里。我不锁门，但我不希望你们中的任何一个离开这个房间。我们稍后还要去关照一下惠里太太和博恩斯伙计。不管怎样，谁也不能走开。下山找出路也不那么方便……跟我进来，霍姆斯医生。你是唯一可以假定自己能有所帮助的人。」
个子矮小的老先生走进书房。霍姆斯医生身体发抖，闭上了眼睛，然后再睁开，跟进去。
其他人眼睛不眨，身体不动，能听到的声音一概不出。
他们就呆在原地，就好像在地板上冻住了一样。
「怎么样，艾尔？」警官问道。
埃勒里从桌子后面站起身来，习惯性地点燃一支烟。
「很有趣。大部分我都看过了。事有蹊跷呀，爸。」
「这恐怕是一堆难以撕扯的乱麻。」他皱起了眉头，「好吧，不管是什么，总得花点工夫上去。有不少事情必须马上办。」他转向霍姆斯医生，后者正在桌子前面止步不前，用呆滞的目光看着他同事的尸体。警官不那么友好地拽了拽他的胳膊，「醒一醒，医生。我理解，他毕竟是你的朋友，但你是这里唯一的懂医的人，而我们正需要医学上的帮助。」
霍姆斯的目光终于收了回来，慢慢地把头也转过来。
「先生，你想要我做什么呢？」
「检查尸体。」
年轻人的脸色登时变白：「噢，上帝，不！求求你们，我不能！」
「别这样，小伙子，控制你自己。别忘了你是专业人员。你肯定在实验室里也经常接触死尸的。这种情况我以前也碰到过。普劳蒂，我的一位在曼哈顿医学检验办公室工作的朋友，也曾不得已给一个在一起打扑克的人验尸。当时心里也不得劲——但他还是做了。」
「是的，」霍姆斯医生嘶哑着嗓子说，舔了舔嘴唇，「是的，我明白。」可他还是怕得发抖。然后他下巴一沉，用平静些的声音说，「那好吧，警官，」拖着脚步走向桌子。
警官端详了一下他的宽肩膀，轻轻说道：「好小伙子，」又朝门外的几个人看了一眼。他们各就各位，没有动弹的。
「那就开始吧，艾尔，」警官含糊地说。眼睛异常明亮的埃勒里凑到父亲身边，「咱们的处境很妙，儿子。连处理尸体这样的事都没有合适的人选。咱们必须与沃斯奎瓦取得联系——我想那里才有司法机构。」
「当然，我也是这么想的，」埃勒里皱着眉头说，「但是他们无法逾越火场……」
「是呀，」警官也不无忧虑地说，「这不是咱们头一回单独办案——即使是度假期间。」他朝图书室那边扬了扬头，「注意那些人。我要到起居室去给沃斯奎瓦拨电话。看能不能和警长通上话。」
「好的。」
警官跨步从地毯上的左轮枪上迈过去，好像压根儿没看见它，消失在那扇通走廊的门后。
埃勒里马上去看霍姆斯医生。苍白但已经镇定下来的医生正在褪下死者的衬衣，让两处枪眼露出来。在半干的血迹下面，弹孔周围已呈蓝色。他没有挪动死尸的位置，全神贯注地细细端详，又用目光在警官刚出去的那扇门与死者之间拉了一条对角线，点了点头，开始碰死者的胳膊。
埃勒里点点头，一步一步地也朝那扇门走去。他俯身捏住左轮枪长长的枪管把它拿起来，让它正对着从窗口射进来的光，他摇了摇头。
「就算是我们有铝粉……」他自言自语道。
「铝粉？」霍姆斯医生头也不抬地说。「我想你是想做指纹测定吧，奎因先生？」
「几乎没有必要了。枪把擦得非常干净，连扳机也都闪闪发亮。至于枪管么……」他耸了耸肩膀，打开了弹夹，「不管使用它的是谁，这枪上的指纹已擦得干干净净。有时我想，应该针对侦探小说立个法。给潜在的犯罪出了太多的点子……两个弹膛是空的。我想这无疑就是攻击的武器。但是，你还是要找一找弹头，医生。」
霍姆斯医生点点头。过了一会儿他直起身来，走进实验室，回来时手里拿着一个闪闪发亮的工具。他再次俯身在尸体上。
埃勒里又开始注意那个小陈列柜。它在通向图书室的那扇门边，挡住了那面墙的一部分，玻璃柜是朝着走廊方向的。上面的那个抽屉微微拉出来一些，没有推回去。他把它拉开。里面是一个磨损得没了颜色的皮枪套，带扣已经不见了；里头还有一个子弹盒。但里面的子弹不多。
「完美的自杀假象，」他看着枪套和子弹盒说。然后他关上了抽屉，「我想，医生，这是泽维尔医生自己的手枪吧？我注意到枪和枪套都是美军的旧式武器。」
「是的。」霍姆斯医生只抬了一下头；「他曾在战时服役。步兵团上尉。他有一次曾提起过，他留着枪是作为纪念。可现在……」他不说了。
「现在，」埃勒里补充道，「它要了他的命。世事难料……啊，爸。怎么样，有什么消息？」
警官急忙把通走廊的门关上：「不管怎么样，我还是趁镇上的警长回来小睡一会儿的工夫抓住了他。情况跟我们想象得差不多。」
「难以通过，对吗？」
「毫无可能。火势在扩大。他说，即使可以，他此刻也难以抽身。他们本身还在寻求尽可能多的帮助。已经烧死了三个人，电话里听他的声音很平静，」警官冷笑道，「他听说又有一具尸体，也没有更激动。」
埃勒里一直在仔细观察斜倚在门框上的那个一头金发的高个的男人：「我明白了。那么这样一来……？」
「当我在电话上做了自我介绍之后，他马上赋予我全权代理侦办的特权，可执行逮捕。还说一旦火情允许，他立刻带县验尸官尽快赶来……所以说，现在就看咱们的了。」
那个站在门边的男人发出一声奇怪的叹息——不知是释然、绝望还是疲劳至极，埃勒里难以断定。
霍姆斯医生直起身来，他的目光已毫无光泽：「现在彻底结束了，」他用四平八稳的声调宣布道。
「啊，」警官说，「好样的。结论如何？」
医生用右手指关节抵在散放着纸牌的桌面上，问道：「这就看你们究竟想知道什么了？」他说话吃力。
「是枪击致死的吗？」
「是的。尸体上没有其他暴力痕迹，起码表面看来是这样。右胸两枪，一枪射中胸骨左侧，相当高的部位。打碎第三根胸部肋骨，又跳飞进入右肺尖。另一枪较低，由两根肋骨间进入右支气管，靠近心脏。
从图书室那边传来一声病态的惊叫。三个男人没太注意。
「大出血？」警官问道。
「很多。他口中有血，这你们都能看到。」
「猝死呢？」
「我得说不是。」
「这个我就能告诉你，」埃勒里小声说。
「怎么？」
「这一看就知道。你没有仔细看过尸体，爸。告诉我，医生——射击的方向是怎么样的？」
霍姆斯医生把手放到嘴前：「我不认为这还有什么可说的，奎因先生。左轮手枪……」
「是的，是的，」埃勒里不耐烦地说，「我们是看得很清楚，医生。但开火的角度得到证实了吗？」
「我得说是这样。是的，毫无疑问。两枪的弹道都是来自同一方向。火器的发射点大约就在你从地毯上拾起左轮手枪的地方。」
「好的，」埃勒里满意地说，「在泽维尔的偏右一方，但基本上是面对他。也就是说他几乎难以觉察谋杀者的出现。顺便问一句，我想你也不知道昨晚手枪是不是在抽屉里？」
霍姆斯医生耸耸肩膀：「抱歉，不知道。」
「这并不很重要，它也许在。所有迹象都表明是冲动犯罪。至少要考虑有无预谋的问题。」埃勒里向父亲解释，左轮手枪来自陈列柜的抽屉，属泽维尔医生所有，犯罪后指纹被彻底清除掉了。
「这么说，把发生的情况勾勒出来就容易了，」警官若有所思地说，「无法断定谋杀者从四扇门中的哪一扇进来：可能是从图书室或走廊。但这一点很清楚：当谋杀者进来时，医生就在他现在所在的位置上摆弄纸牌。谋杀者打开抽屉，拿出枪……枪是装着子弹的吗？」
「我想是的，」霍姆斯医生呆呆地说。
「拿出枪，站在陈列柜靠走廊门这里，开了两枪，把枪擦干净，放在地毯上，逃进走廊。」
「未必，」埃勒里表态。
警官不快：「何以见得？为什么穿过房间出较远的门，跟前就有一个？」
埃勒里心平气和地说：「我只是说『未必』。我想情况即便如此，那也什么都没有说明。不管谋杀者出入这个房间走的是哪扇门，都对了解其特别的决心毫无助益。这些门没有一扇是通向一间没有其他出口的房间的。这所房子里的任何一个人都可以从，比如说，楼上不被察觉地下来进入这一层。」
警官嘀咕了一句什么。霍姆斯医生则疲倦地说：「如果这就是你们要我做的，先生们……弹头在这里。」他指了指他扔在桌上的带血的两粒扁弹头。
「一样吗？」警官问道。
埃勒里两粒都仔细看了看：「是的，出自同一把枪和同一个弹盒。没有什么……噢，在你走之前，医生。」
「是的？」
「泽维尔医生死了多长时间？」
年轻人看了一下手表：「现在快10点了。据我判断，死亡发生时间最晚不迟于九个小时前。大约今晨1点。」
门旁的马克·泽维尔第一次开始走动。他扬起头，呼吸声音也重了。就好像这是一个信号，泽维尔夫人发出一声叹息，坐进图书室的椅子里。咬着嘴唇的安·福里斯特向她俯下身去，轻轻地说着什么抚慰的话。新寡妇摇了摇头，探身向前向书房望去，但只能看到丈夫的左手。
「凌晨1点，」埃勒里皱起眉头，「昨晚我们睡觉时大概11点刚过。我知道了……你忽略了某些东西，爸爸。比如说，没有一丁点搏斗的痕迹，这意味着他可能认识杀他的人，丝毫没有怀疑，而当他明白过来已为时太晚。」
「这对我们大有帮助了，」警官嘲讽地说道，「他当然知道谁害的他，这山上的人他都认识。」
「你意思是说，」霍姆斯医生用一种不自然的声音说，「肯定在这所房子里？」
「你第一个弄懂了我的意思，医生。」
走廊的门打开，惠里太太衣冠整洁地走进来。「早饭……」刚一开口，她的眼睛睁大了，下巴不由自主地耷拉下来。她尖叫一声，身体像是要东倒又歪向西边。跟在她后面的瘦弱的博恩斯伸出长臂抓住她粗壮的身体。可这时，他也看到了泽维尔医生那一动不动的尸体，他那布满皱折的灰色面颊刹那间变得更无血色，眼看着也要和女管家一起倒下去。
埃勒里箭步上前扶住女管家。后者已经昏了过去。安·福里斯特快步走进书房，犹豫了一下，使劲咽了口唾沫，上前帮忙。大家共同努力�