“我知道，”我紧咬着牙说，“我知道。你没想到，我对这事想啊想啊，到最后我都不知道自己在想些什么了。但是，对我而言这是个选择问题。我很久之前就作出选择了，我无法改变。现在我不会忘却。也许有一天，当我变得更聪明、更好的时候，那事就无所谓了。但现在，它使我们之间的事变得不一样，可能永远不一样，可是我……我爱你，劳莉，这一点非常重大，我可以被其他的力量撕裂成碎片，可它无法将我对你的爱从我心里撕去。我并不要求你现在就作出决定，我将等待，我将等待很长时间，我将等待至永远。但是，我所等待的每一分钟都将是痛苦的。”
我站立起来。“原谅，”我说，“我若原谅就成什么人了？”
我两眼一抹黑地跌跌绊绊进入走道，我找到了通向我的小舱室的路，我等待。
尾声
我走在地球辽阔的草原上，放眼看着地平线上那些低矮、翠绿的圆圆山峦，因为地球古老、明智而又温和，所以，它的那些山在风雨侵袭之下变低了。
头顶上的天空碧蓝碧蓝，我脚下的草碧绿碧绿，在我四周，在我之上，在我之下，是一片和平与宁静。我将它吸入肺腑，它就渗透到我的全身。
我跟地球一起变得老点和更明智一点了，但是，看到那艘停在草原上一圈黑色的被烧焦了的草中的太空空船，却使我感觉到一种几乎是生理上的痛苦。
我走向船的基底，走向那座长长的从高高的舷门通到下面的舷梯脚，船长在那儿等着欢迎我。
“我不想催你，先生，”他毕恭毕敬地说，“但是，主教会议为任命新的大主教现已等了许多天了。”
我叹了口气，向劳莉伸出手去，扶她走上那座通向回众星之路的长长的、长长的舷梯。
【说明：本书中有部分缺页。】