声哈哈大笑，“我认为只有生活上清清白白、毫无污点的人才配在学校里教书。
如果谁有什么事情想隐瞒，很快就会让别人发觉。啊！如果把我所发现的事情讲
点给你们听听，准会叫你们大吃一惊。那些事情你们做梦也想不到。”
“揭发人家使你心里高兴，对吗？”布朗歇小姐说。
“当然不是这样。我只是尽我的责任罢了，可是没有人支持我。松松垮垮到
这种地步。所以我辞职了——以表示抗议。”
她朝四面环视一周，又开朗地放声哈哈大笑。
“我希望这里谁也没有什么事情要隐瞒。”她兴高采烈地说。
没人感到有趣。可是斯普林杰小姐不是那种能察言观色的女人。
2
“我可以跟你说句话吗，布尔斯特罗德小姐？”
布尔斯特罗德小姐放下笔，抬头看着女舍监约翰逊小姐涨红了的脸。
“可以，约翰逊小姐。”
“那个名叫谢斯塔的女孩子——那个埃及或是什么地方的女孩子……”
“她怎么啦？”
“是关于她的——呃——内衣。”
布尔斯持罗德小姐扬起了眉毛，她感到奇怪，可是耐心地听着。
“她的——呃——她的紧身胸衣。”
“她的奶罩怎么了？”
“呃——那不是普通的奶罩——我的意思是它并不是把她的胸部罩在里面。
而是——呃——毫无必要地——把它顶起来。”
布尔斯特罗德小姐咬着嘴唇忍住不笑，她和约翰逊小姐谈话时常常如此。
“也许我最好还是亲自去看一看。”她一本正经地说。
于是举行了一个调查会。约翰逊小姐把那件犯了错误的新奇玩意儿拿起来示
众，而谢斯塔则在一旁饶有兴味地看着。
“都是这种钢丝和——呃——鲸鱼骨硬衬起的作用。”约翰逊小姐不赞成地
说。
谢斯塔起劲地加以解释。
“可是你看，我的胸部并不很大——太不够大了。我不大像个女人。对于一
个女孩子来说，十分重要的是——要让人家看出她是个女人而不是个男孩子。”
“你不用着急嘛！你才十五岁。”约翰逊小姐说。
“十五岁——那就该是个女人啦！我看上去像个女人，对吗？”
她向布尔斯特罗德小姐诉说着。布尔斯特罗德小姐一本正经地点了点头。
“只是我的胸部很不像样。因此我要我的胸部像点样子，你明白吗？”
“我完全明白。”布尔斯特罗德小姐说，“你的想法我很理解。但是你要知
道，在学校里你周围大半是英国女孩子。十五岁的英国女孩子往往还不是女人。
我希望我的女孩子们不要过分化妆，要穿适合身体发育的衣服。我建议，当你打
扮起来参加交谊会或是上伦敦去时，可以戴上奶罩，可是不要在学校里天天都
戴。在我们这里要参加很多体育运动，因此衣服要宽松，以便身体能自由活动。”
“真吃不消——又是跑，又是跳。”谢斯塔绷着脸说，“还有体育课。我不
喜欢斯普林杰小姐——她总是说‘快点，快点，不要慢腾腾的。’累死我了。”
“够了，别说了，谢斯塔。”布尔斯特罗德小姐的口气不容辩驳，“你的家
庭送你来学英国规矩。所有这些体育锻炼能使你面色好，而且对于发育胸部有好
处。”
把谢斯塔打发走之后，她朝激动不安的约翰逊小姐微微一笑。
“的确。”她说，“这个女孩子完全成熟了。从她的外表上看，很容易把她
当成是二十岁出头的人。她自己也感到她是个大人。你不能指望她会感觉到她自
己的年纪，比如说，和朱莉娅·厄普约翰同样大小。在智力上，朱莉娅远远超过
她。从身体发育程度来看，朱莉娅仍然只需要穿宽松背心。”
“我希望她们都能像朱莉娅·厄普约翰那样。”约翰逊小姐说。
“我可不希望这样。”布尔斯特罗德小姐活跃了起来，“学校里的女孩子们
都一个样，那可就太单调了。”
单调，她心里一面想，一面回去继续在以《圣经》内容命题作文的卷子上批
分数。这两个字近来一再在她的脑海里出现。单调……
如果说她的学校有什么特点。那就是不单调。在担任学校校长期间，她自己
从来没有感到过单调。有过许多困难要她去克服。例如，预见不到的紧急情况，
家长或学生跟学校闹意见，学校内部动荡不安。初办学校时，她遇到过而且应付
了各种灾难，把它们转变为胜利。这一切都很刺激，很令人兴奋，很值得。甚至
现在，虽然打定了主意，可是她不想离开学校。
她的健康状况极好，几乎和当初她和查迪（忠心的查迪！）创办这所学校时
一样强健。当初就凭不多几个学生和一位极有眼力的银行家的支持，把这所有名
望的学校创办了起来。查迪的学术成就比她高，可是有远见的是她，根据她的远
见进行规划才使学校获得了祟高地位，成为闻名全欧洲的学校。她从来不怕进行
新的试验，而查迪则只是满足于把她所知道的东西教好，并不求教得引人入胜。
查迪最大的功绩在于她是个忠于职守的解围人，她永远守候在旁，等到需要帮忙
之时，她立即前来相助，正如开学那天地应付维罗尼卡夫人那样。布尔斯特罗德
小姐心里想，这所引起人们兴趣的学校之所以建成，正是要归功于查迪的顽强。
从物质方面来看，这两位妇女都从办学校得到很好的收益。如果她们现在退
休，两人都可以保证终生有丰厚的收入。布尔斯特罗德小姐不知道她在自己打算
退休的时候，查迪是否想退休。也许她不想。也许对她来说，学校就是她的家。
她会继续干下去，忠心而可靠，给接替布尔斯特罗德小姐的人以支持。
由于布尔斯特罗德小姐打定了主意——这就必须要有一个接班人。先让她和
自己共同管理学校，然后再让她独自管理学校。该引退的时候就引退——这是生
活中最关紧要的事情之一。应该在自己的权力开始动摇之前引退，在控制能力开
始减弱之前引退，在新鲜感开始消失以致不愿展望将来、继续努力之前引退。
布尔斯特罗德小姐打了作文卷子的分数，发现姓厄普约翰的孩子很有独到的
见解。詹尼弗·萨克利夫完全没有想像力，可是很能抓住要点。玛丽·维斯当然
是属于成绩优秀之列——她的记忆力极好，能过目不忘。可是她是个多么单调的
孩子啊！单调——又是这两个字。布尔斯特罗德小姐不去想这两个字，按了按电
铃叫她的秘书来。
她开始口授信件。
亲爱的瓦伦斯夫人，吉恩的耳朵有些不舒服，附上医生的诊断报告……
亲爱的冯·艾辛格男爵阁下。当赫尔斯特思在歌剧中扮演伊佐尔德时（伊佐
尔德：德国作曲家瓦格纳（1813—1883）的歌剧《特里斯坦与伊佐尔德》中的女主
角。——译注），我们一定做出安排让黑特维希前往观赏……
一个钟头很快就过去了。布尔斯特罗德小姐很少停下来思索措词。安·沙普
兰的铅笔在拍纸簿上挥写如飞。布尔斯特罗德小姐心里想，她是个很好的秘书，
比起维拉·洛里默来要强得多；维拉这个姑娘真讨厌，她竟然那样地突然辞职。
说她得了神精衰弱症。这和某个男人有关。布尔斯特罗德小姐无可奈何地想着。
这种事情通常总是为了某个男人。
“就这些。”布尔斯特罗德小姐说，她把最后一个字口授完毕，轻松地舒了
口气。
“有许多单调的事情要做。”她说，“给家长们写信就像喂狗一样，把一些
使人宽慰的陈词滥调灌进一张张嗷嗷待哺的嘴里。”
安笑了。布尔斯特罗德小姐以品评的眼光看着她。
“你怎么干上了秘书工作？”
“我自己也不太知道。做什么都一样，我并没有特别的爱好，差不多人人都
不知不觉地干上了秘书工作。”
“你不觉得秘书工作枯燥吗？”
“我想我的运气比较好。我当过许多人的秘书。我在考古学家默文·托德亨
特爵士那里做了一年，后来在壳牌石油公司的安德鲁·彼德斯爵士那里工作。有
一段时间我是女演员莫尼卡·洛德的秘书——可真是热闹啊！”她微笑地回忆
着。
“如今你们这些年轻女人都是这样。”布尔斯特罗德小姐说，“老是调换工
作。”对此，她有些不大赞成。
“说实在的，任何工作我都没法做得长久。我有个有病的母亲。她——呃
——常常发病。因此我不得不回家去照料。”
“原来是这样。”
“可是不管怎样，恐怕我总是会经常调换工作的。我没有长性。我觉得调换
工作会使人感到不那么单调。”
“单调……”布尔斯特罗德小姐低声说，这两个可怕的字使她一怔。
安惊异地看着她。
“没什么。”布尔斯特罗德小姐说，“那只不过是有时候一个词好像老是在
头脑中出现。你想当教师吗？”她有点好奇地问。
“恐怕我讨厌当教师。”安直率地说。
“为什么？”
“我觉得当教师非常单调。哦，请原谅。”
她狼狈地把话咽住了。
“教书一点也不单调。”布尔斯特罗德小姐兴致勃勃地说，“教书可能是世
界上最令人兴奋的工作。等到我退休了，我还是会非常想念这种工作的。”
“可是——”安睁大眼睛朝她看着，“你真打算退休吗？”
“这已经决定了——是的。啊，要再过一年——甚至两年我才离开学校。”
“可是——为什么？”
“因为我把最好的东西给了学校——学校也把最好的东西给了我。我不要次
等的东西。”
“学校还要办下去吗？”
“当然。我有一个很好的接班人。”
“我猜是范西塔特小姐，对吗？”
“啊，你也自然而然地想到了她？”布尔斯特罗德小姐注意地朝她看着，
“这很有意思——”
“恐怕我并没有真正想过。我是听见教师们说起的。我想由她来接替再好不
过了——把你的传统原封不动地继承下来。而且她相貌出众，长得漂亮，很有气
派。我想这也是很重要的，对吗？”
“对，很重要。是啊，我可以肯定埃莉诺·范西塔特是个恰当的人选。”
“她会把你留下来的事业继续下去。”安一面说，一�