透伺永弦右话�
这要是开始就是两包两包的喂，怕是要把自己穷死了。那时候一包大前门3。5元，我几乎是两天一包偷偷给庞老爷子带上。庞老爷子也是风雨无阻在大树下等着我，看见我的是比看他亲儿子都亲。
整个养猪场司机师傅只有庞大海一位，每天早上一大早我就站在镇子口等大卡车出来。
因为大海教我学车可不是养猪场允许的，属于私下里的事情。
大卡车开到镇子口，等我一下。我就快速开门上车，大海就开始一路上教我开着的知识。快到市里的时候就把我放下来，让我在路边等着。
等大海拉着空车从市里回来，我在上车一起开会镇里。
一天两趟没有休息，就这样足足学了半年大海终于让我上了手。
提心吊胆的我算是开上了，一小段路也没出什么差错。
《漫长》（八）
之后的日子就好办了，一天有两趟运送时间分上下午。
上午人不多的时候大海就让我来开，下午则大海自己来开。
一来二去熟了之后，也不管上下午大海不想开就由我来。
在大卡车上学车不难，难的是天气热的时候驾驶室就像一个大锅炉。
那时候根本没有空调，听大海说起新一款的解放车里有小电扇。
但我们这辆老解放里什么都没有，日新月异的东西淘汰的太快了。
大海没事自己会带一把小蒲扇放车前，热急了就只能靠它了。
日子一天天的过，直到后来大卡车全程我开。
大海没事就在一旁睡觉，热的睡不着的时候就扇蒲扇。
我在左边开，他在右边用右手扇。我能有一丝凉风，没事我也在盼着大海幅度大一点。
大海开心的时候，偶尔有一搭没一搭的教我修车这方面的知识。
开始我以为学车就是简单的会开了就好了，修车不会是司机的事情。
直到那天下午去程的时候车子熄火了，大海下去开始自己修我才明白一个道理。那个年代车开到半路坏了谁能帮你？请人来修的钱谁来出？到头来还是只能靠自己。
修车也比开车难，按大海的话不单单大车小车的构造不一样。一个牌子同型号的新老款汽车也不太样，哪怕是同款同型的今年和去年的构造也可能变动。
那时候我当厂工一个月三级的工资是37。6元，不知道现在出没出四级工资。那时候市里派来一位大学生指导员，我也从来没见过这位指导员的面。只知道他进来拿实习也就是学徒工资的时候就是51元，那时候就开始觉得我是吃了读书的亏。
可当无意间聊起大海现在的工资，大海淡淡的说是126元。
我当时特地问了一个月126元？一个月就是我小半年。
大海点着脑袋说自己赚的少，让我学会了以后去开出租。大海的说法出租车司机一个月400元都算少的，而那时候我对工资的概念还在一个月37。6元上。整个村子里最赚钱的是一位教师，一个月也才60块。
1989年的时候，当时最赚钱的几个行业是出租车司机、个体户和厨师。
除去农民外垫底的职业才是科学家、医生和教师。
报纸上天天说搞导弹的不如卖茶叶蛋的，拿手术刀不如拿剃头刀的。
我也才明白为什么弟弟让我去学车，他这个上海财经大学也没白上。
和大海学了大半年，该会的也差不多都会了。
没有一个出师的标准，而且我现在还是没有工资的状态。
我就想着过几天套套大海的话哪里能考驾照，然后去市里看看能不能找个像样的工作。
毕竟司机的工资都好高，都不用开给我126元一个月。有那么一半63元一个月我也自足了。
思考着大过年的事情先放一放，年一过完就问个清清楚楚。
1990年初，两件事情给我和大海带来了重创。
大过年的庞老爷子死了，死在村口的树下。被他发现的时候已经没气了，到死庞老爷子手里还夹着一根烟。有说是天气太冷的伤寒走的，也有的说是抽死的。
《漫长》（九）
我记得过年图个热闹，一口气给了老爷子三包大前门。当时庞老爷子笑着说道：“这辈子就你对我老头子最好。”
这是庞老爷子对我说的最后一句话，我当时很自责但我不敢和大海说。
那一个星期每天大海都在哭，跟大海坐在一辆卡车里我也很难受。
我觉得大海心里清楚，清楚我常给老爷子送烟只是不肯说。
老爷子的头七，大海请了半天假。
我早上也跟着去了，路过邮局的时候邮差小哥居然把我认出来了。
跑了过来拉住了我的手说道：“之前你来我这寄过信也来取过信对吧，你那个信封是这几年来我看过最厚的所以有印象。上个月这也来了一封给你的信，只可惜村子不在配送范围。现在你来了就好了，这信我交给你。”
邮差跑回去找了半天，一封信递了过来。
我拿起了信，结尾确实是我的名字。但抬头却不是，是学校的抬头。
将信收好老跑去送爷子最后一程，那时候也没有那么多规矩。
镇子外村字旁到处都是一个个山头，山头上密密麻麻的都是坟头。
给了村子里肯卖力气的几个钱，就一起抬这棺材上山了。
磕头、点香、烧纸一气呵成，搞完这些都已经大中午了。
和大海一起送了一趟货回来之后在家我拆开了信。
读了前几行字，虽然有的字不明白但大概意思还是懂的。
信的抬头是上海财经大学，内容都是客道话。
但第二段开始的话，把我看傻了。
不是我看不懂字，而是上面说弟弟死了。
学校说我弟弟被车撞死了，死与三个月之前。
最近处理弟弟旧物的时候发现了我寄过去的信，就试着写了一封回信说明这个事情。如果收到这封信，只是告诉一下弟弟的死讯。
我当时就哭了，眼泪收都收不住。
爸妈看见了一问，我也只能一五一十的说。
结果爸妈都哭了，妈还哭晕了过去。
还好没什么大事，不然真的是不敢想。
半夜妈醒了之后，我们几乎在一起哭了一夜。
爸妈第二天让我给学校写信询问遗体的事情，而且爸妈对学校说弟弟被车撞死这条完全不相信，好端端的在学校读书怎么可能遇得到汽车？并且要我质问凶手是谁，怎么处置的。
那天之后我就没有去大海那边，天天都在寄信和等信。
事情总会拦不住的，村子里一下子也知道了这个事情。
那些闲言碎语又来了，而且乐此不疲的传递下去。
一种说法是我学车所以弟弟被车撞死了，是我害死弟弟的谣言几乎在全村蔓延。
一个月的时间，对方回了三份书信。而我发了十几封，学校的说法是尸体早已经按照国家政策火化了，肇事的没有抓到。杂物是新入住学生发现上交的，如果需要的话这边替我们保管等我们去领取。
我信里也说过小物件能不能塞信里寄过来，但都遭到了拒绝。
村子里的闲话传到我耳朵里，让我自己有时候都信了。
因为我的角度我知道，我真的是为了学车害死了庞老爷子。
《漫长》（十）
而弟弟的事情可能真的也是冥冥之中吧，爸妈在村外的山坡上搞了个衣冠冢。
当年弟弟的衣服也都已经送给村里其他人了，课本也给了那些村里想读书的孩子。只能将写的密密麻麻的本子，几十本一起放入了衣冠冢里。
爸爸后来没说什么，妈妈的意思是是以后要是能出去闯闯记得把弟弟留在学校的那些东西带回来。
那时候我也只是点了点脑袋，转头就安安心心帮爸爸在家种地了。
又过了一个多月，家外头似乎来人了。
打开门一看此人居然是大海，站在门外看着我说道：“方便聊聊吗？”
我陪着大海在村里旁沿着小溪走了几个来回。
“师傅，今天怎么有空来我这？那么远路辛苦了，难找吧？”我说道。
“请假了，村子里一提你名字就指着过来了。看来你在村子里挺出名的，开始还真怕来了找不到你。”大海说道。
“师傅找我什么事？”我说道。
“就是奇怪，车都快学会了怎么就不来了？”大海说道。
“家里出了点事情？”我淡淡的说道。
“家里出事？确定不是因为我家老爷子的事情？”大海说道。
“都有一点吧。”我说道
“车就不学了？”大海说道。
“不学了。”我说道。
“你要是因为老爷子的事情，你就不学了你这是对不起他你知道吗？”大海气愤的说道。
“不是，不是庞老爷子的事情。”我说道。
“那你刚刚还说有点的呢，我家老爷子一辈子是没什么作为。他说了你机灵，让你跟我学车。你这师傅都拜了，知道老爷子平时都是怎么在家里夸你的吗？他说你来的时候眼睛里冒着星，和当年他学车的时候眼神一模一样。这才是真的想来学东西的，就算你不耍小聪明他也想让我教你。”大海说道这里眼睛有些湿润。
“不是。。。”我说道。
“当然我不想学车，被老爷子逼了两年。你呢？想学车的就这点破事你打算放弃了？你估计不知道老爷子当年为了学车当兵吃了多少苦，那时候你刚学会了我就和老爷子说了工资分你一半我们换着开。老爷子说要我练你，现在多吃苦以后才能享福。你以为我是故意让你白干的吗？拿你给我自己干活？所以不想练了？”大海说道。
“不是，我没想过钱的事情。”我说道。
“那是什么？是你给老爷子的烟吗？你认为是你把我家老爷子害死的？就拿点烟？老爷子给你脸了？你以为你那几包烟带的走我家老爷子吗？其实我也想过这么多年是不是过分了，他老人家也就那么点爱好全让我给耽误了。我今天来就是想谢谢你，人活着没乐趣真不如死了。有时候我也在想，我这亲儿子还真没你这外来的小子孝顺。”大海说完跪在了地上。
吓了我一跳，我刚想去扶大海。
大海掏出了几张老头票塞到了我的手里。
那是我第一次看见真的老头票，以前只是听说有一百块一张的钱。
《漫长》（十一）
大海说道：“老爷子每次都把烟盒扔到鸡窝里，几十盒我心里清楚。这里的钱也不多，就算烟钱和小半年帮我开车的费用吧。”
钱几乎是硬生生塞到我手里的，之后抓着我的手往兜里塞去。
我没数有几张，但是肯定不少。至少比我给的烟钱多，但这似乎不是烟钱的问题。
“不。。。”我继续说道。
大海再度说道：“你还给我说不？师傅我让你回来继续跟我学车，听到没有？机灵劲呢？”
我长叹了一口气，把庞老爷子头七遇到弟弟车祸的事情和大海说了一遍。
我说完之后大海沉默了，我和大海蹲在了小溪边。
“你是我也会一样难受吧？”我说道。
“你有没有想过一件事情？不管是我家老爷子还是你弟弟的目的是什么？”大海说道。
“目的是什么？”我说道。
“你弟弟想你学车，我老爷子也想。”大海说道。
“说那么多就是想劝我回去学车吗？”我说道。
“半个月后厂子里会来驾培领导审核驾照，我向上面申请了一下。你每天过来练一下，把这一个多月忘记的复习一下。给你争取到了这一次机会，错过就没了你自己看着办。”大海说道。
我没有说话，大海站起了身子向村外边走边喊道：“就当给老爷子一个机会，给你弟弟一个机会。完成他们想完成的，之后你想干什么我都不管你。”
第二天我站在了镇子门口，兜里揣着一包烟。我也不知道我怎么了，糊里糊涂就买了一包烟。等我付完钱才想老爷子已经走了，我将烟揣在了自己口袋里。
大海开着大卡车出现在我面前让我上车，他笑的很开心。
询问我基础忘了没有，我摇着脑袋说：“没有，全部在脑子里呢。”
之后的半个月又回到了上午大海一趟，下午我一趟。
只是每两天最有我会习惯性的去买一包大前门，似乎成了我的习惯。
老爷子不在了没法抽，我就自己抽了起来。
第一次咳了个半死，但习惯后也就这样子了。
说不出来烟哪里好，但是难受了想老爷子和弟弟了总会