哂斜缧缘挠⑿壑饕迳省�
由杨贵妃的冤死导致鬼魅作祟，这是典型的日本式“怨灵”思维。白居易将杨贵妃的灵魂安放在虚无缥缈的海上仙境，脱离了尘世的纠缠。而在梦枕獏编织的故事中，杨贵妃的死却是一连串复仇活动的开端。尽管这样的安排有着故事创作上的需要，但不难看出书中不时流露出“怨”的情绪，给整个故事蒙上了一层日本味道的阴森色彩。
从《沙门空海之大唐鬼宴》的创作中得到充实感
在长达十七年的创作中，梦枕獏通过《沙门空海之大唐鬼宴》的创作，再度开辟了一个属于自己的新天地。梦枕獏解释此书的出版对他的意义时说，“应该说，在日本的小说界里存在着对于梦枕獏的固定印象，这部《沙门空海之大唐鬼宴》为打破这种已经成型了的印象，起到了意想不到的作用，这部小说使‘梦枕獏’这个笔名跨越到一个新的高度。”正如梦枕獏所说，《沙门空海之大唐鬼宴》的创作不仅给他带来了一种像攀越了一座高山般的充实感，从中国历史中采撷素材创作出来的小说，也使得他在更广泛的人群中得到认可。梦枕獏的作品在日本小说界得到了一个新的评价：“这位作家如果充分发挥的话，也是可以写出古典作品的。”
影响梦枕獏的小说
梦枕獏说，他最喜欢的小说是《西游记》和《搜神记》。从他创作的众多鬼怪故事中都可以找到这些作品对他的影响。一九八六年，梦枕獏从西安出发，循着玄奘大师的足迹一路向西，沿途探寻古迹准备写作素材。接下来的两年里，梦枕獏继续《西游记》的征途，游历了吐鲁番和天山。三次中国之旅的收获，为他日后构思《沙门空海之大唐鬼宴》打下了感性的基础。
梦枕獏谈写作
梦枕獏曾在自己的随笔中谈论过大众小说的五要素，一要让读者“感动”、二要让读者“冲动”、三是“幽默”、四为“惊险”、“恐怖”排第五。
他认为写文章不仅要重视这五大要素，掌握文章的节奏也很重要，特别是开头第一句话，他都会选择简洁的语言，让读者轻松地进入。他很喜欢念文章，也格外重视念文章时所感受到的视觉效果。
对于文章中拟声词的运用，一般他都会选择独特的表达方式，比如描写狗叫，不会只写成狗在“汪汪”地叫，他的写法是“汪呀～咯咕”。这是为了让自己的文字更具音乐感。
梦枕獏的爱好
梦枕獏嗜好广泛，无论爬山、摄影、钓鱼，还是漫画、职业摔角，只要喜欢上什么，就会玩个彻底，所有爱好也都体现在他所创作的小说中。这位路路通的作家，爬山的时候也会奇想天外。他认为去登山的感觉，与读惊险小说的感觉是一样的。从登山中可以感悟到山就是神，他说“山与宇宙有着共同的质性，宇宙和神又是同质的。”
梦枕獏得意地告诉笔者，自己钓过的最大的鱼是“鲑鱼王”，虽然很想吹牛说那条鱼有一公尺长，只可惜实际上还差着几公分。梦枕獏爱钓鱼，却不属于钓了鱼马上就放生的那一类人，他会选择吃掉一部分鱼，钓到吃不完的数量时，才会把鱼放走。谈起钓鱼与放生，梦枕獏表示“给鱼留一条生路是钓鱼者的美德，这个习惯是从欧洲传到日本的。日本人喜爱钓鱼，如果大家把钓的鱼都吃掉了，河里的鱼就会越来越少，于是一般要吃鱼的时候到鱼店去买，钓到手的鱼是要放走的。”
在笔者所带去的日文版《沙门空海之大唐鬼宴》扉页，梦枕獏特地画了一幅漫画：一条鱼张开大嘴，等待鱼钩到来，上面题字“日日钓和日”，他解释这句话的意思是：“希望每天都能是可以惬意钓鱼的晴朗好天气。”
女儿会说中文
二○○五年五月，梦枕獏到中国的丝路旅游，这次中国之旅是和几位好友同往的私人旅行。他们几乎天天在沙漠中穿行，最高兴的是，不仅去了西安的青龙寺（空海就是在这里学习密宗佛法的），还专程到杨贵妃的坟墓去拜了一拜。
梦枕獏去过中国不下十五次，第一次是日本电影《敦煌》（一九八八年上映）在中国拍摄外景时，他和夫人特地从日本跑到现场去参观。他逗趣说，我在中国自我介绍，都说我是“巴库”（“獏”的日文发音）。不过他马上承认：“虽然常去中国，但都和朋友一起去，一下子就钻进大山里去了，所以接触中国人的机会并不多。我的女儿中文很好，比我强太多了。”
在梦枕獏的影响下，他的女儿可能会成为一位中国通吧？！
希望张艺谋来拍摄《沙门空海之大唐鬼宴》
梦枕獏的小说《阴阳师》拍成电影后，非常成功。一些发烧读者一直关心电影《阴阳师》第三部和《沙门空海之大唐鬼宴》何时能够拍成电影？对于这个问题，梦枕獏很直接地说，“其实拍摄《阴阳师》之三的企划一直在考虑中，但是实际拍摄需要大笔经费，自己是作家，投资的事不甚了解，只能期待早日拍成，别的也起不到什么作用。”
不过，提起《沙门空海之大唐鬼宴》时，他却直截了当地说出了自己的想法：“我非常希望中国导演来拍《沙门空海之大唐鬼宴》。比如张艺谋，我就很欣赏他。他的电影《我的父亲母亲》拍得特别好，有机会见到张导演，请一定传个话给他喔。”
我问他是否看过张艺谋主演的《秦俑》，因为这部影片中的一些镜头和《沙门空海之大唐鬼宴》中兵俑复活、破土而出的场面很像。他说没看过，但非常感兴趣，当即让坐在身边的经纪人为他寻找这部电影以供参考。
遥想繁华长安梦
虽然中国话只能说出“没有、好吃、多少钱”这三句，但谈起大唐，梦枕獏立刻变得滔滔不绝，他说：“长安时代的中国是世界上最强大的国家。当时长安有一百万人口，其中就有一万是外国人，外国人也可以通过考试成为政治家，各种各样的人才都集中到了大唐。”
他兴奋地说：“如果有一个可以让时间倒转的机器，可以让人在他最向往的地方停留一个小时，那我选择去大唐时代的长安参加一个特殊的宴会，里面有玄宗皇帝、杨贵妃、李白、杜甫。看杨贵妃起舞，听李龟年伴奏，饮酒作诗。”
说着他的长安梦，梦枕獏的眼睛笑成了一条缝，这位贪婪地吞噬着幻想的“獏”，一旦抓起笔杆——他的宝贝枕头，就能进入混沌的无何有之乡，在宇宙的某个神秘角落中继续制造出种种怪异且充满诱惑的梦。
一
《沙门空海》以猫妖开场，卷首即妖气弥漫，鬼影幢幢，不愧是《阴阳师》的作者手笔。但故事若止于妖怪作乱和伏妖降魔，可能单薄了点。梦枕獏把杨贵妃在马嵬驿的生死谜案挪移过来，增魂添魄，补血加肉，故事愈讲愈精采。
小说以真实人物日本佛教大师空海为主角，就已经和历史接轨了，唐代文学家白居易、柳宗元陆续登场，上溯李白、杨贵妃，《沙门空海》中文译本还没出完，不免引人期待，后面的故事，梦枕獏能为我们再现《达芬奇密码》或金庸小说的阅读乐趣，带领读者穿梭在史料和传说的真假虚实中，过足翻案或重新解读历史的瘾吗？
二
《百年孤寂》一开场，吉普赛人梅尔魁德斯便拖着两块磁铁挨户走，锅罐、叉子、火盆纷纷翻转，遗失很久的东西都跑了出来。“物体自有其生命，只要唤醒它们的灵魂就行了。”他说。
这位吉普赛人凭借文明知识的优势，把马康多村民唬弄得一楞一楞。物体皆有生命和灵魂吗？在梦枕獏笔下，两个答案都对也都不对。
《沙门空海》里有一只手，连续五个晚上，从窗外伸进来，向厨师要他正在吃的栗子。厨师吓坏了。
空海看了看，想了想，就勘破那只怪手的本来面目。
原来厨房里用了廿几年的勺子，五天前因为破旧被扔弃。厨师每晚吃完栗子习惯用勺子舀水喝完才入睡，勺子太怀念往昔时光，于是化为人手，要栗子吃。
空海的解释是，所有的器物只要经人用过二十年以上，就会有魂魄附身；魂魄成精，每晚便会出现。对待这些成精的破旧器物，必须像对人一样，烧掉、埋在土里、诵经，切忌随意扔弃。
这个传说何其美丽啊！正应和现今当红的环保议题。天地有情，万物有情，若真有器物精灵，“物化”、“拜物”便不再是负面名词，即使看似无生命的器物也要用有情的态度珍惜，何况对动、植物等生物，何况人世间的情缘？
就不知道后面的故事中，物妖会不会基于类似的缘由再出现？小说里这样的概念若能由点而成线成面，相信内涵会更丰富。
三
梦枕獏似乎企图传达一个概念：许多魔法、异象，其实只是幻术。幻象建立于印象——接受的一端在脑子里存在先入为主的印象，当作法者以声音、动作等暗示手段催化这个印象，幻象就出现了。
空海、逸势在市场遇见老者在街头卖西瓜，手边却不见半颗瓜果。生意上门，老人从怀里取出一颗种子，用拐杖掘土，撒下种子，念念有词：“立刻结瓜，立刻结瓜。”再舀水浇土，低声说道：“立刻冒芽，立刻冒芽。”果然泥土里冒出绿色嫩芽。
老人依序念着：长芽、开花、结果、成形。围观者果真看到种子长芽、开花、结果，完整的西瓜成形。西瓜卖出去后，瓜藤、瓜叶消失，西瓜还在。
空海一眼看穿，认定西瓜是实在的，余如萌芽、长芽都是幻术。围观者为言语所蛊惑，中了话语的法术，所以老人说什么就信什么。
即使逸势不懂唐语，透过空海的口译，一样信以为真。此后不用译解，因为脑海已经植入印象，一样会看到冒芽、成瓜。
空海要证明给逸势看。他向老人买西瓜，同时以旁白破解画面。
空海提醒逸势，老人要取出瓜果放在怀里了。
逸势定睛，果然看到老人一边舀水，一边从桶子里拿出西瓜，火速入怀。
老人说：“冒芽。”空海在逸势耳边低语：“不冒芽。”
老人说：“长出叶子。”空海说：“不长叶子。”
老人说开花，说结果，说变大；空海就反过来说，不开花，不结果，不变大。
空海提醒，老人要从怀里取出瓜果了。果然老人说要摘下瓜果，其实从怀里取出来。
空海的定论是：“知识使人明理，也使人盲目。若不懂唐语，就不会中术，不知道撒种、萌芽、开花、结果的道理，也不会中术。”
但是道高一尺，魔高一丈，空海和逸势买到的西瓜居然变成血淋淋的狗头。怎么回事？原来这位卖瓜老人是个方士，他知道空海识破他的伎俩，将计就计，以其人之道反制其人之身，利用空海认为从桶子里拿出来的一定是瓜果的盲点，递给他们狗头。
当你面对江湖术士，若相信对方的言行都是真的，你就中了计，他会以假为真；当你相信对方的言行都是假的，你也中了计，他会以真为假。
进一步的讨论，可见于空海和逸势的对话，他们就要和猫妖正面接触，空海告诉逸势：“那妖怪必定会说得天花乱坠，但是绝对不可答腔。”“不可相信妖怪所言，全当它是假的。”“若是照实回答妖怪所说的话，不知不觉间就会中咒而被附身。”
以此类推，必须把妖怪的话都当作假的？
对，空海答。喔！不对，空海随即翻案。为什么不对，若是把妖怪的话全当成假话，就等于完全相信妖怪一样。这样也会中计。
信也不对，不信也不对，那怎么办？空海说只好听而不闻，任话语如风，一吹即过。
到此为止，已有禅学公案的味道了。梦枕獏如果顺势发展，或许可以建立“法术即幻术”的论述，阐释“假作真时真亦假”的真谛，然而且慢，这么一来梦枕獏岂不拆了自己的台？《沙门空海》、《阴阳师》里来来去去的妖魔鬼怪是打哪边来的？
于是“法术即幻术”的论点终究只能成为插曲，而不是主题歌。
四
梦枕獏一方面写神魔斗法，凸显法力道术之强，一方面又贬抑魔法的淫威，告诉读者最可怕的不是魔法。魔法之外，还有心法。
刘云樵被杀死了，杀他的不是妖怪，是他自己。
凤鸣和尚负责保护刘云樵，为他驱邪。
妖怪杀不了刘云樵，但死亡的阴影笼罩刘云樵，刘云樵和妖怪拼了，不是拼死拼活，而是赌你杀不了我，因为我杀了我自己。
可堪玩味的是，刘云樵自杀的经过，作者放弃全知观点，透过凤鸣的眼睛和耳朵来呈现。到底房间里发生了什么事，没有人知道。只听到刘云樵咆哮、咒骂和撞击声，并未听到妖怪�