钱，你瞧，又是赚钱。”
“我想，那倒也合情合理。米奇说没有一个人跳槽的。”
“这个公司相当稳定，我们来这儿的七年里，没一个离开公司另谋他就的。他们给的钱多，对雇员又是那么关怀备至。他们可不招收有私人收入的人。”
“我不太明白你的意思。”
“他们不聘用有其他收入的律师。他们要的是穷得丁当响的年轻人。这关系到忠诚与否的问题。要是你只有一个经济来源，你将会对这一来源全力以赴。公司要求绝对忠诚。拉马尔说，跳槽的事，提都不曾有人提过。他们各自都过得富足愉快。真要是有谁想跳跳槽，他可是再也找不着一家有这么高薪水的公司了。他们会不惜一切代价把你和米奇吸引过来的。他们对付高薪很自豪。”
“为什么没有女律师？”
“他们曾经也试着找过一个。她可真是个难缠的女人，把这地方搅得不得安宁。大多数女律师走起路来都一副盛气凌人、要干仗的架式。难对付着呢。拉马尔说他们害怕再雇用女律师，因为要是她不努力干活，他们也不能撵她走路。实在拿她没招儿。”
洛林糕端上来了，服务员再来斟酒时，她们谢绝了。餐馆里如云的蕨类植物下面，拥塞着上百名年轻的职业人员，餐厅里的气氛渐渐热烈起来。自动电唱机里传出斯莫基·罗宾逊柔曼的歌声。
“我有个好主意，”凯说，“我认识一位房地产经纪人。我们打个电话给她，看看房子去。”
“什么房子？”
“你和米奇的呀。她会让你看几套价格适中的房子。”
“我也不知道什么样的价格叫适中呀。”
“差不多总在1万到1。5万吧。上次一个新来的律师在橡林区买了一幢，我记得就是那么个价。”
艾比身体前倾，几乎是自言自语地问：“那一个月得付多少？”
“我也说不准，不过你肯定付得起，大约每月1000美元，或许再多一点。”
艾比看着她，吃惊得直咽口水，曼哈顿那些狭小的公寓，租金是它的两倍呢。“给她打个电话。”
果然不出所料，罗伊斯·麦克奈特的办公室的确是间可以眺望壮观风景的“权势办公室”。它位于四楼的一个拐角。这位任事合伙人请米奇在沙发边的一张小会议桌旁坐了下来。一位秘书被打发去煮咖啡了。
麦克奈特问米奇对孟菲斯之行印象如何，米奇回答说，挺不错的。
“米奇，我想把公司的待遇跟你明确一下。”
“好的。”
“头一年的基本工资是8万，通过资格考试之后，再加5000。这5000不是奖金，是加薪。考试定在11月份，因此你夏天的大部分时间得好好复习。我们有自己的复习课程，还有合伙人对你进行个别辅导。这主要是在上班时间进行。你是知道的，大多数公司逼着你干活而指望你抽空自学。我们可不这么干。本公司至今还没有谁考砸过，我们也不担心你会破这个例。工资起初是8万，六个月后加到8。5万，干满一年，升到9万。另外，每年的12月份还能拿一笔奖金，数目根据一年所创的利润和表现而定。去年，普通律师的平均数是9000美元。你也晓得，法律公司与普通律师分享利润是极罕见的。关于薪水有什么问题吗？”
“第二年以后呢？”
“成为合伙人之前，基本工资每年大约增长10％。工资也好，奖金也好，都不是铁定的，得视表现而定。”
“够公平的。”
“你也知道，你买房子一事对公司至关重要，既能使家庭更稳定，又能增加声誉，我们很关心这类事情，尤其是对普通律师。为此，公司提供低息抵押贷款，30年期限，利率稳定。如果几年后你决定把房子卖出，这一切优惠条件也就取消了。这是一次性交易，我们只支持你头一次买房，往后就得靠自己了。”
“利息多少？”
“只要不和国内税收局发生冲突，能低到多少就低到多少。目前市场利息大约是10％或10。5％。我们想必可以按7到8给你。我们替几家银行做事，他们会帮这个忙的。有了这么高的薪水，贷款是没有问题的，实际上，必要时，公司会以担保人身分签合同的。”
“那真是相当慷慨了，麦克奈特先生。”
“这对我们至关重要，何况我们又没丢失一分钱。一旦房子选好了，余下的一切手续都由我们的房产部门去办，你就只等搬进去好了。”
“拜尔车怎么说？”
麦克奈特格格地笑了起来。“我们大约在10年前增设了这项待遇，事实证明还是挺诱人的呢。是这么回事，你挑选一辆拜尔车，小型的，我们租赁三年，交你使用。停车费、保险金、维修费全由我们付。三年后，你可以以展销价从租赁公司买下。这也是一次性交易。”
“挺诱人呢。”
“当然。”
麦克奈特看了看记事簿。“我们还承担雇员全家的全部医疗及牙病费用。怀孕、体检、镶牙等等，一切均由公司付费。”
米奇点了点头，但他并未为这点所感动，这种做法在不少公司中很普遍。
“我们有一个谁也比不了的退休计划。你每存入一元钱，公司就拿出两元来，不过这有个条件，你至少得存基本工资的10％。比如说，一开始你的年薪是8万，头一年你存8000，公司再加1。6万。一年后，你的8000就成了2。4万。纽约的一个金融专家专门处理这笔钱。去年我们的退休保险金净赚了19个百分点，挺不错吧。存上20年，45岁时你就能成为一个百万富翁，正好可以退休。这也有个说法：假如你中途不干，存不到20年，那你只能拿回本金，别的什么都拿不到，利息一分也没有。”
“听起来相当苛刻嘛。”
“一点也不。实际上，相当慷慨，找找看，还有哪家公司会以二配一。据我所知，一家也没有。这是我们自己照顾自己的一种方法。我们有许多合伙人50岁退休，有些45岁就退了。这没什么严格的规定。有人干到60多岁，70多岁。各人视自己的情况而定。我们的目的很简单，就是要保证一笔丰厚的退休金，而且让人们有条件选择早退休。”
“现在有多少退休合伙人？”
“20来个。你时不时能在这儿见到他们的。他们喜欢来这儿吃午饭，少数几个人的办公室还保留着。拉马尔同你谈过假期的事吗？”
“谈了。”
“很好。要早点预约房间，特别是到韦尔和开曼岛。飞机票要自己买，住公寓是免费的。我们在开曼有很多生意要做，往后会时不时派你去那儿呆上两三天，这里的事一概不用烦。这些出差旅游不算度假，每过一两年就能轮到一回。米奇，工作起来我们玩命地干，因此深知闲暇的价值。”
米奇点头赞同，想象着正躺在沐浴着阳光的加勒比海滩，边吮吸着菠萝汁，边观赏着身着三点式比基尼的女人。
“拉马尔提到过应聘金没有？”
“没有，不过听起来倒挺新鲜的。”
“如果你来我们公司工作，我们交给你一张5000美元的支票。我们希望你用这笔钱添置新衣服。你穿了七年的牛仔服和运动衣，也许没有多少西服可以替换，这我们清楚。仪表对我们来说至关重要。我们要求我们的律师穿得考究、正统。虽然没有统一着装规定，不过，你会知道如何穿得得体的。”
他是不是说5000美元？5000美元买西装？眼下米奇一共才有两套西服，一套正穿在身上。
米奇愣愣地坐着，脸上没有一丝笑容。
“有什么问题吗？”
“有。大公司一向臭名在外，人们叫它们‘血汗工厂’，那里的普通律师头三年被关进图书馆，淹没在枯燥无味的研究之中。我可不愿那么干。我并不在乎做应当做的研究工作，我也深知自己是个垫底的人物。可我不愿意替全公司做研究，写摘要。我想跟真正的客户打交道，处理真正的问题。”
麦克奈特聚精会神地听着，等着用背熟的话来回答。“我理解，米奇，你说得对，在大公司这的确是个问题，不过在这儿就不成其为问题。头三个月，你除了复习考试之外不用干什么活儿。考试一完事，你就开始干法律方面的事。公司将把你配给一个合伙人，他的客户也就是你的客户。你要替他做大部分的研究工作，自然还有自己的，偶尔也会请你协助别人写写摘要，搞搞研究。我们想让你干得快快乐乐。公司的跳槽率是零，我们为此自豪。为了不让工作脱离正轨，我们不惜做出额外努力。要是你与合伙人不能和睦相处，我们就给你另找一个。要是你发觉自己不喜欢搞税法，我们会让你试试证券和金融。选择权在你。公司很快就要投资一大笔钱在米奇·麦克迪尔身上。我们想让你干出成绩。”
米奇呷着咖啡，搜肠刮肚想问点什么。麦克奈特先生扫了一眼记事簿。
“搬迁费全由我们支付。”
“那要不了多少钱，不过就租一辆小货车。”
“还有什么问题吗，米奇？”
“没有，先生。我想不出什么了。”
任事合伙人麦克奈特收起了记事簿，两肘支在桌子上，身体前倾。“米奇，我们不想催你，不过希望你尽快给我们一个答复。你要是另有他就，我们就得继续找人面试。这又是个很费时的过程。我们想让新来的律师7月1日前正式上班。”
“让我考虑10天行吗？”
“好的，就是说3月30日以前会有答复？”
“当然，不过我会提前同你们联系的。”米奇告辞，走出麦克奈特的办公室，只见拉马尔正在外面的过厅里等他。他们约好7点钟一块吃晚饭。
3
本迪尼大厦的五楼上没有律师办公室。合伙人餐厅和厨房占去了西头，中间是几间既没用过也没粉刷过的空锁着的贮藏室，余下的三分之一的地方被一堵厚实的混凝土墙封隔起来了。墙的中央有一扇小铁门，旁边装着一个按钮，门的正上方悬着一台摄像机。铁门的里边是一间很小的房间，一名全副武装的卫兵在里面守着门，监视着墙上的闭路电视屏幕。一条曲曲折折的过道穿过由几间狭小的办公室和工作间构成的迷宫，一整套人马在那儿秘密地干着收集和分析情报的差事。外墙的窗户上厚厚实实地涂满了油漆，里边还有一层百叶窗严严实实地遮挡着。干着急的阳光怎么也找不着空儿钻进这座堡垒里。
保安头目德法歇占据着这些又小又不起眼的办公室中的最大的一问。光秃秃的墙上，孤零零地挂着的证书表明他曾在新奥尔良警察署忠心耿耿地干过30年侦探。他矮墩墩的身段，肚皮微挺着，胸背结实硬朗，宽厚的双肩上架着他溜圆溜圆的大头，脸上一副难得一笑的神情。他皱巴巴的衬衣的衣领很宽容地敞着，一任那臃胖的脖颈无拘无束地耷拉下来。
麦克迪尔离去后的星期一上午，奥利弗·兰伯特站在那扇小铁门前，出神地望着头顶上的摄像机。他揿了两次按钮，等了好一会儿，保安部的门总算开了。他快步穿过了狭小的过道，来到德法歇杂乱的办公室里。德法歇抽着荷兰老板烟，对着干净的烟灰缸吐了口烟，顺手把桌上的文件拂得满地都是，直到露出木头桌面。
“你好，奥利。准是想谈谈麦克迪尔吧。”
在本迪尼大厦里，德法歇是唯一当面叫他奥利的人。
“不错。还有点别的事。”
“听我说，他过得很开心，对公司的印象不错，也挺喜欢孟菲斯，很可能会应聘的。”
“你手下的人是藏在什么地方的？”
“我们包下了他们两边隔壁的客房，在他房间里装了窃听器；自然，大轿车、电话以及所有别的地方也都装上了。老规矩，奥利。”
“具体谈谈吧。”
“好的。星期四晚上，他们回来得很晚，没谈什么便睡了。星期五晚上，他把公司的情况全都对她说了，还说你真是个大好人呢。你想必爱听这样的话吧。”
“说下去。”
“他对她描述了豪华的餐厅，与合伙人共进午餐的经过，还向她谈了具体的待遇情况，说待遇比别的单位优厚得多。他们兴奋不已。她想要座带庭院、有私人车道、草坪周围种了树的房子。他说会有的。”
“他对公司有什么疑问吗？”
“这他倒没说什么，只是提到过公司没有黑人和女人，不过好像也没把这太当一回事儿。”
“他妻子呢？”
“她呀，乐了个够呢。她喜欢这座城市，和奎因的妻子谈得很投机。星期五下午她们看房子去了，看到两处她挺喜欢的。”
“地址你都弄到了吗？”