玫拿谰疲挥萌ヅ∑扛牵破棵亲孕锌丝冢焐摹咨摹㈢晟木拼犹於担愕瓜蛩袄氛糯蟮淖臁Ｈ缓笥执臃绫├镒瓿鑫奘览龅呐耍星啻盒呱纳倥灿醒牡母救耍侨急纫谅啄纫郎锨О俦叮桓龈鲇当ё潘孜亲潘挡痪〉奶鹧悦塾铩！�
这就是我想要的，这就是我想要的。塞奥罗斯快乐地翻着眼睛，心里默默祈祷这一刻永远不要过去。他并没有注意到情况发生了细微的变化，等他发觉的时候已经晚了。钞票和金币越积越多，盖住了他的脚；美酒填补了剩下的缝隙，像潮汐一样上涨；而那些围绕在他身边的女人们根本不给他任何喘息的机会。够了！够了！他想。但钞票、金币和美酒的混凝土已经埋住他的腰，而女人们七手八脚地把他往下按。
停下！他叫喊起来。停下！我不要了！不要再来了！够了！停下！
但一切都没有停止，他的胸口被埋住了。塞奥罗斯张开双手向上，恐惧的呼喊着：我不要了！让这些东西都回去吧！回去吧！我不要了！
好像他的喊叫真的起作用，掩埋他的动作果然停住了。不过，塞奥罗斯这时发觉，那些刚刚还哗哗响的钞票、叮叮当当的金币、散发香味的美酒居然真的只是一堆混凝土，而刚刚那些美丽的女人，此时却都变成了一群上了年纪、披着黑色头巾的妇女，她们全都带着仇恨的表情，伸着双手，嘴里尖叫着：“还我的孩子！”
7
“救命！！”
塞奥罗斯大叫一声，从噩梦中惊醒。他头上全是冷汗，面如死灰，浑身颤抖不已。他用恐惧得鼓出的眼睛扫视着四周，直到确认梦中的景象没有真的出现才逐渐平静下来。塞奥罗斯站起来，踉跄地走进厨房，想找点儿烈酒压惊，但所有的酒瓶都是空的。他呼哧呼哧喘着粗气，拍了拍上衣口袋，然后离开房子，大门也没关就向着四历法酒馆走去。
临近傍晚是酒馆人最多、最热闹的时候，工作了一天的人们在这里喝杯酒，缓解身体上的疲乏和心里的烦闷。笑声和谈话声将狭小的空间塞得满满的，热闹的气氛在这寒冷的冬季像火把一样吸引人。就在这样的傍晚，酒馆大门又一次打开了，伐木厂老板出现在橘黄色的灯光下，有几个人和他打招呼，但他们随即发现塞奥罗斯今天和往常很不一样，平日里的那股傲慢劲不见了，反而一脸惊恐的神色，眼睛睁得大大的却什么也没看见就像梦游人，仿佛他在酒馆里看到的不是人而是怪物一样。这些露出怜悯表情的人恐怕并不知道，在塞奥罗斯眼中，他们就是怪物。
塞奥罗斯一踏入四历法酒馆的门，就发现一切都变了：灰泥天花板变成了悬挂着钟乳石的穹顶，高耸如同教堂，密密麻麻倒吊着蝙蝠；镶嵌木版的墙壁变成潮湿阴暗的玄武岩砌就的监狱石壁，上面还有铁铸的尖钉、镣铐、灯油槽；柜台变成长条状的桌子，白色亚麻桌布上堆满银质杯盘，里面盛着蝙蝠爪子、蛤蟆舌头、人马的血和美人鱼的眼泪；而在咀嚼这些东西的，是一群很难叫出名字来的鬼怪，他们是所有文明神话传说里的龙、吸血鬼、幽冥、恶魔，眼睑上长尖刺，头顶长冒出铁爪，腋下佝偻着第十二只毛发覆盖的手臂，它们的那些长在身体各处的眼睛齐刷刷盯着他。
上帝啊！上帝啊！塞奥罗斯不停地在胸前划着十字，心脏跳得有如救世军的长鼓。他发觉自己什么都听不见了，除了一种声音——可怕的、神秘的、捉摸不到的声音，这种声音用他自己的舌头来说话，发出荒漠中令人发指的声音：“伯伮斯——！”塞奥罗斯哭了起来。这不是我要说的话，这不是我要说的！我的舌头不听使唤了！他用双手扼住了自己的喉咙，想把自己掐死。
但突然间，他全身沉静下来，“完了……”他自言自语地说，身体向后倒了下去，回答他的只有黑暗和噩梦印在脑子里的景象。
8
酒馆里的人们看着塞奥罗斯掐着自己的脖子倒在地上都被吓坏了。科利文老爹忙让米嘉打电话通知霍斯塔托娃医生，并招呼大家让出空间，然后到后面拿了一条毯子给塞奥罗斯盖上。霍斯塔托娃和尼古拉在五分钟后赶到，尼古拉在见到不省人事的父亲时非常惊讶。在经过简单的检查后，医生告诉大家不要害怕，塞奥罗斯只是心脏病急性发作昏了过去，注射药物后应该会很快恢复。
“可是我从来都不知道他有心脏病。”尼古拉说。
“那也有可能发生。”霍斯塔托娃医生认为塞奥罗斯喝酒太多，这显然对他的心脏产生了很不好的影响。
“真可怜。”看着塞奥罗斯痛苦的样子，米嘉说。
科利文老爹瞥了外孙一眼，重新盯着躺在地上的病人，嘴里说：“在这以前塞奥罗斯恐怕从来都没想过自己会被人可怜吧。”他沉默了一会儿，又接着说，“我们每个人都有这一天的。”
塞奥罗斯被送到医疗所急救后不久，得到消息的伊伦娜从巴宁太太家赶来，此时病人已经逐渐恢复了神智，他看到围在身边的妻子和儿子时显然非常激动，眼泪涌了出来，他想说话，但被医生阻止了。“请不要说话，一定要保持安静，不能再让你的心脏增加负担了。”
伊伦娜和尼古拉跟着医生走出急救室。霍斯塔托娃立刻开始询问塞奥罗斯的病史，但得到的回答都是他以前从没有过心脏方面的毛病。
“也许他的病变是最近发生的，这要需要检查。不过有一点能确定，那就是塞奥罗斯必须立刻开始戒烟、戒酒，按时服药。这次他的病情很急，如果再来这么几次，就不能保证他的心脏能坚持住了。”
尼古拉自始至终心情都非常沉重，他不知道在父亲病倒之后这个家该怎么维持下去，觉得未来一片灰暗。而伊伦娜则一直不动声色，医生的话她都认真听了，但心里想的却非常复杂。她厌恶自己的丈夫，但当眼见他痛苦的样子，仇恨的感觉减弱了很多，她为他难过，但她分辨不清这感情是因为自己真的有那么一点儿爱他，还是因为怜悯受苦者是人类的天性。不过，她也想到了另一点：在塞奥罗斯出了这事后，她跟朱利安·雷蒙的关系可能要暂时结束了。
9
感情这种东西总会由于各种原因而此消彼长，当朱利安和伊伦娜的感情因为塞奥罗斯的病情遇到障碍时，斯蒂芬和安娜的感情却在悄无声息中变得深厚起来。
米哈伊尔·布瓦伊打电话说因为事务繁忙，新年以前他都不能回来，婚礼只好推延到一月份。一直忙着准备婚礼的安娜突然变得轻闲了，她利用这段时间在本镇和临近的村镇转了转，拜访几位米哈伊尔熟人的家庭，但这些活动并没有让她觉得愉快，她仍然觉得气闷，围绕着小镇的山峰像从大地一直延伸到天空的白墙一样难以逾越，把围墙里面的世界和外面的隔绝开，时间一久，她甚至发现在心中整个世界除了小镇以外都是缥缈虚幻的影子。她开始看很多书，但那种压抑的东西总是在独自一人时从墙壁的缝隙挤进来，在她脚边徘徊。这样的日子过了几天，安娜再也忍受不住了，她想找人说话，不是那些没头脑的女佣和仆人。于是她拨通了斯蒂芬留给自己的电话号码，邀请他到家里做客。
斯蒂芬对于这件事并不感到意外：他曾经帮助过安娜，现在她的邀请合情合理。但不了解原因的布留蒙特罗斯特先生却很吃惊，“我竟然不知道你们已经很熟了。布瓦伊夫人到来才半个月吧。”
“准确说是十七天半。”斯蒂芬镇定自若地回答。
“哦，那么你给我说说清楚，布瓦伊夫人为什么对你另眼相看。”
“因为我们都喜欢拉格维斯的作品。布瓦伊夫人可是一位有修养的女士。”
布留蒙特罗斯特先生用深深怀疑的目光盯着斯蒂芬看了一会儿，想在他身上找到一些与自己记忆中不同的东西，但什么也没发现。他早就看出布瓦伊夫人聪慧、优雅，也因此不希望自己的儿子过多和她接触。布瓦伊夫人比斯蒂芬还要年轻，这样的两个年轻人长时间相处是危险的，他们可能会互相爱慕，而小镇人们最热衷的蜚短流长可能会毁掉他们。
与布留蒙特罗斯特先生的谨慎不同，布留蒙特罗斯特夫人对这个邀请喜出望外。她很高兴斯蒂芬能受到布瓦伊夫人这样高贵女士的青睐，“我见到安娜的第一眼就知道她品味高尚，瞧她那身麑皮外套，多合身、多漂亮，她的黑色耳环和项链多独特啊，还有那红色的手提袋，绝对是手工订做的……”布留蒙特罗斯特夫人说起来没完没了，已经习惯她脾气的斯蒂芬和布留蒙特罗斯特先生开始说起别的。
“斯蒂芬，这个邀请你当然要去，回绝是不礼貌的，不过我希望你注意自己的言行。”
面对担忧的父亲，斯蒂芬只是笑了笑，轻松地说：“你想得太多了。我们只是朋友。”
布留蒙特罗斯特先生没有再说什么，为了表示信任，他点了点头，继续看报纸，但他的沉默中显现出来的焦虑却转移到了斯蒂芬身上。他开始在心里为自己和安娜的未来描画出一幅图景：他们在一起愉快地散步，说着各自对于某部作品的看法；他们坐在桌边喝茶，安娜拿出水彩画给他看；然后他们会讲述自己的经历……这都没什么，都很普通，但自此之后的图景斯蒂芬却怎么也想不出来：视野里一片灰蒙蒙的雾气，所有的线条杂乱无章地纠缠在一起。他试着从头开始，但依然什么都看不见，不知道为什么，那种无以名状的未来让他有些害怕。
10
转眼间圣诞节来临，小镇的家家户户都装饰一新，喜气洋洋的过节。不过，在这热闹的气氛里，也有几个家庭，他们的节日是喜悦的反衬，是灯火辉煌的大厅里黑漆漆的暗影。
塞奥罗斯家和其他日子没什么不同，房间里没有挂彩灯，也没有礼物，伊伦娜和尼古拉坐在餐桌边吃了一顿和平日里没多少差别的晚饭：土豆，煮扁豆，鸡肉。只是在餐桌上点了几只大蜡烛，透露出些许节日的气氛。塞奥罗斯并没有在餐桌边，几天前的那次心脏病发作让他的身体顿时垮了下去，伊伦娜和尼古拉把晚饭端到他身边，扶着他慢慢吃，但塞奥罗斯心不在焉，他总是直愣愣地看着房间角落，就好像那里会突然冒出什么东西一样，他那呆滞、恐惧的目光让伊伦娜和尼古拉看了一阵心酸。他们知道他的心已经死灭了，整个下半辈子都会如此，这样的一个人，肉体却还活着，多么痛苦啊，对于那些眼看着他变化的人更是如此。远处传来了人们的喧闹声和焰火爆炸的声音，尼古拉突然哭了出来，而伊伦娜紧紧咬着自己的嘴唇，咬得都出血了。
在布瓦伊的宅邸里，景象与塞奥罗斯家正相反，栏杆、树梢上都挂满了闪烁的彩灯，大厅里还有一棵挂满金银纸包扎的小礼物的圣诞树，仆人们正在那儿嬉闹，这种行为在这天是允许的，但你却找不到安娜·布瓦伊的身影。她在二楼一处僻静的小会客室里，那儿摆上了一桌酒菜，她的客人是比她年龄还大的名义上的女儿——蕾妮·霍斯塔托娃。安娜想设法挽救她们的关系，但现在两个女人面对面坐在小桌旁，却都沉默不语。安娜不知道自己该说什么，她觉得自己任何话语都是对蕾妮死去母亲的冒犯；而蕾妮更不愿意开口，要不是因为这天是圣诞节，她根本不会赴约。蕾妮看着安娜年轻美丽的脸庞，只觉得一阵阵酸楚和憎恨的感情混合着从心头往喉咙涌，她知道自己不应该恨面前这个没有罪过的女人，可她的感情始终在和理性较着劲，它们在她身体里战斗，几乎要把她撕碎了。
11
午夜，教堂有一台格奥尔吉司祭主持的子夜弥撒，全镇人都赶来，把教堂里挤得满满的。年轻姑娘们穿着鲜艳的传统裙装，小伙子们穿着马裤和黑亮的皮靴，他们在教堂无数蜡烛摇曳闪烁的光芒下显得特别漂亮。
朱利安·雷蒙和斯蒂芬一家一同来到教堂，他们邀请他这个异乡孤独的旅人和他们一起过节，朱利安欣然答应，而且，他将把节日庆典作为自己报道中最重要的部分。
弥撒开始了，照例是对主基督的连篇累牍的赞美，并没有什么新鲜的，而且格奥尔吉司祭的演讲水平也只是中下，但在高兴的人们听来，却非常美妙，其实就算司祭什么都不说，人们依然会发出热烈的赞美声，午夜钟声敲响了，虽然因为敲钟人克洛德科夫喝得烂醉钟声有些凌乱，但人群照样一阵欢呼。
弥撒过后还有一阵焰火表演，人们碌碌徐徐走到河岸边，他们说说笑笑，欢乐的能量把严寒都驱走了。安娜由管家陪着，站在人群的最后面，她小心翼翼地看着远处的斯蒂芬，那年轻人与父母和英国记者站在一处，他发自内心的美丽笑容让安娜非常羡慕。