的检测结果呈阴性，这就使他免除了接受凶案调查的责任。
到4月份，凶案组完成了近4000份成年男性和少年的血检工作，但是，检测工作
仍然拖在后面很远的地方。回馈率为98％，远远超过预期的结果，但是，可能的样
本提供者的人数还在增长，费用也在往上猛窜。
整个行动持续了一个夏天，有活动采血车在各处住宅区和工厂转动，但不久之
后，凶案组就给撤回了，媒体开始提出一些问题，说这是不是对警力和纳税人的钱
财的极大浪费。
大卫·贝克需要休息了，事情正好就在8月1号发生了。汉弗雷郡面包房一名24
岁的烤炉工艾恩·凯利跟几个工友在莱斯特的一处酒吧里喝酒，谈话转向了柯林·
皮奇福克。
“柯林让我替他做血检。”凯利说。
“检测什么？”
“就是凶案质询用的血检。”
凯利解释说，皮奇福克给他编了个故事，说他已经替另外一个人做了血检，是
替一个在年轻时曾因为暴露癖而出了麻烦的朋友做的。他解释说，第一个姑娘被杀
时，他并不住在那个区，因此，他以为警方不会让他参加检测的。
6个星期后，一位听过那次谈话的面包房经理向当地一名警察报告了这个情况。
这条信息传到了凶案组，然后拿每户的户籍文件上的签字与血检表上的签字进行比
对，发现两者不符。
9月19日星期六，凯利在家中被逮捕，并立即承认了为皮奇福克做血检的事实。
他解释说，柯林割下了他自己的照片，然后用他的护照照片予以替代，完了开车送
他到学校，抽血的时候他在外面等着。
凯利因为企图干扰司法进程的共谋罪而受到起诉，同时，下午5点45分，刑警来
到小索普的海巴恩克罗斯住宅区的那栋房于拘留了柯林·波奇福克。一名刑警宣布
了他的权利之后问到：“为什么是多恩·阿什沃丝？”
面包师耸耸肩：“机会。她在那里，我也在那里。”
对于我协助进行的调查，因为没有正式的联络，因此，调查结果如何我一点不
知道也不是什么意外之事。在这个案子当中，直到几个月之后我才发现柯林·皮奇
福克被逮捕和审讯的细节。大卫·贝克请我去参加莱斯特警察总队的晚宴，有一批
肩饰顶铜衬的要员出席，这样的会议一年要进行好几次。
皮奇福克的坦白据说“冷漠无情”，毫无忏悔的意思。1983年11月月号，他送
妻子去了学校，然后开车四处跑，想找一些妇女暴露自己的性器。他从莱斯特开往
纳波罗区的时候，他的小孩子就放在车后座的手提式婴儿床上。然后，他的车在卡
尔顿·海斯医院旁边向北转向了森林路。
他碰到琳达一个人朝思德比区走，然后就在通向伍德兰日间医院的车道上停下
车来。然后他在街灯下等着琳达过来。他暴露了自己，以为她会朝思德比区跑的，
但是，琳达向回跑向黑渣路，然后跑向了暗处。
皮奇福克坦白说：“这是我对暴露癖所不了解的地方。百分之一的人会吓得要
死，然后尖叫起来，很快就不见了。但是，别的所有人只是从你旁边经过而已。她
们从你身旁走过，根本就不理睬你。但是，她转向跑到了黑暗的人行道。她自己跑
到了一个角落里……她的两大错误是跑到了人行道，还说‘你妻子怎么办？’她看
到我手指上的结婚戒指了。”
他说，琳达试图跟我谈话，想让我不要强奸她。她自己脱了一部分衣服，吓得
半死，根本无法尖叫，也无力反抗。皮奇福克说自己完全插入了她体内，但又因为
暗示他早泄而生气了。
他还说，插在她体内的时候他就开始扼她的脖子了，这与后来发现的事实不符，
但也许是他幻想的关键部分。
皮奇福克以前见过多恩·阿什沃丝，是他骑摩托出去买做糕饼的佐料时碰到的。
她刚巧走过爱德华王子大道，然后进入十塘胡同。他停下摩托车跟上去了。
“没有人看见过我。我想他们看见过别的很多人，但是没有看见我。我就在大
白天里，穿着牛仔裤和一件工作服，还有一件绿色的尼龙派克上衣。”
他跟在她身后顺着小路走，然后加大脚步赶上去。他回转身来，迫使多恩朝农
场大门走，用手捂住她的嘴，并将她朝田里推。门上的挂钩掉了。
皮奇福克根本不理她别强奸的请求。之后她坐起来说：“你完了没有？我现在
可以走了吗？我不会对任何人说的。你走吧。让我一个人在这里就可以了。请走吧。”
然后他用手臂在身后扼住她的咽喉。
在整个问询期间，不管怎么提问，皮奇福克都否认曾鸡奸过多恩。他解释说，
他所做的事情都描绘得非常清晰，每一个细节都说了，但坚持说自己事后根本都没
有碰过她的身体，也没有想办法掩盖她。这与多恩被发现时的样子和她承受的伤害
情况不一致。贝克因为这些明显的不一致而困惑，留下一大堆问号，但是，因为抓
到了这个人他还是举手干了一杯，在整个审讯期间，他一直都称这个人是“密友。
如果我想学点什么东西，如果我想了解警方审讯的整体情况，贝克已经给了我
一个机会，而且于得很不错。我觉得没有任何人会如此透明地做好这件事，也不会
解释得如此透彻。但是，他也的确有需要道歉的一件事。
“你给我们的建议，其中一些我们没有认真看待，”他说，“你告诉我们说杀
人者以前应该有较轻的性犯罪记录。这一点我没有听。你是对的。”
5 局中局：狐狸与猎犬
1988年8月，一封打印好的信件寄至莱斯特郡麦尔顿莫布里的佩迪格里宠物食品
公司总部，信是给执行董事约翰·西蒙斯先生收的。这封信贴在一盒狗食罐上。从
外面看，这盒狗食罐与每年销售的上百万盒别的狗食罐没有任何差别，说实在话，
与码在我的食品间里面的狗食也没有差别。
这是一项给佩达格里宠物公司的勒令，你们每年必须支付10万英镑才能够保证
你们的产品不至受到毒物的污染。
附带的一罐“佩迪之友”已经混入有毒化学物质。这些化学物质是经过特别选
择的，它们是一些无色、无味和剧毒的化学毒素。一般的宠物主人喂食之前几乎看
不出来。
如果玛斯集团佩迪宠物食品公司到时不付款，一大批类似的食罐都会染上毒剂，
并将出现在全英国零售商的货架上。
一开始，只有佩达之友狗食会投毒。如果那种产品的销售剧降，而且支付的款
项没有按时拨出，则另一种产品又会受到破坏。这个过程会一直重复下去，直到款
项按时付出，或者你们公司倒闭。这家公司的命运会成为别的宠物食品制造商的样
板……
尽管当时我并不知道这件事，但是，几乎所有的制造商和零售商偶尔都会接到
这样愤怒的信件或者要面临如此粗鲁的敲诈举动。一些制造公司的员工、生气的客
户和经营不善的供应商、嫉妒的竞争对手——有动机的人大多，但是，这些威胁很
少是真正兑了现的。
但是，这次不同了，随附的产品已经被打开，里面掺了毒药，还有商标盖住了
切口。事情做得很有技巧，掩盖得不错，根本不可能有人注意到切口。
这封讹诈信所提出的警告是：全国各地的超市里每天将有五罐食品受到毒素污
染，媒体将接到加密电话。总共索要50万英镑，每次支付10万英镑，接受账户为不
同的建筑合作社账户，户名以后再通知。
“如果你的公司同意支付，应该在《每日电讯》报的个人栏目登载一个声明，
就写‘亲爱的桑德拉，生日快乐。爱你的约翰’，”那封信说。
“桑德拉和约翰”是佩迪公司的代码，而敲诈者也将在所有信件和电话呼叫中
使用“罗密欧和朱莉叶”这个代码。他的最后期限是1988年12月1日。
大卫·贝克打来电话，当时我在家剪草坪。我的心一沉。我很喜欢贝克，但是，
一提到他的名字我就会想到一些恶性犯罪的情景。虽然我极希望能够助一臂之力，
但是，除开结尾之外，我可以说里面没有半点东西是自己真正喜欢的。
也许贝克感觉到了我的不安，因为他很快说明，这次没有人死掉，也没有人被
强奸了。哪怕如此，他声音里面透露出来的着急味道也还是能嗅出来的，第二天早
晨我就到了他的办公室。
“三个问题，保罗，”他说，一边在他面前乱翻一堆文件，找出了那封讹诈信，
“其一，这是当真的吗？其二，干这件事情的人是什么样的人？其三，我们有什么
样的选择？”
助理警长马尔科姆·卡恩斯隔着桌子坐在贝克、艾思·利西和警督迪姆·加纳
对面。仔细观察这几个警官之间的相互动作是件令人吃惊的事情。警方的层次秩序
尽管很灵活，但也是极具权威性的，在一个房间里立即可以认出更高级别的长官，
因为人人都称其为“先生”、“老板”或“长官”。
在这个案子里，麦尔柯姆·卡恩斯是ACC（助理警长），他是贝克的上司，但是，
他是一个制定政策的人和管理人，而不是一个有经验的刑事调查人员。他没有贝克
的内行经验，也没有绝招，但是，他仍然必须做出主持会议的样子。这是一种很微
妙的相互作用。
让卡恩斯到这里来就自动表明了这是件不同的案子。它给我的一种怪异的感觉，
因为这里面没有人员伤亡，也没有哪个杀人者脱逃在外。然后我又意识到，如果有
杀人者，则感觉起来是最可怕的事情已经发生——犯罪行为已经发生，现在必须解
开它——而一种敲诈行为也是很紧急的，因为这样的犯罪行为仍然在进行当中。
贝克将敲诈信放在桌子上。我研究了里面的语言和句子的构造。有一些公式可
以用来估计写信的人的阅读和写作能力，看看布局谋篇和构造就有可能看出一个人
是不是来自特别的背景，因为它们会显出一个人的某种风格来。这有点像我自己的
情形。我经常为法庭写一大堆心理报告，然后发现自己的私人信件开头的地方读起
来也像司法文件。
“这是一个疯子还是一个怪人？”卡恩斯问道，“我们应不应该拿它当真？”
根据这封信透露出来的智力水平，我看不出写信的人有任何“发疯”的地方。
这里面看不出有任何心理问题，没有狂热的政治企图或集体惩罚意图，也不像有跟
音联系（前面一个词刺激接下来的一个词，而不是以作为一个整体的句子意义为准）。
有心理疾病的人写东西的时候，根据所患疾病的性质和严重程度，他们经常一开始
就提出一个特别的话题，然后，随着句子的进展，这个话题不见了，接下来的词或
者短语是由前面的一个短语来决定的。
“根据该公司的规模，这是极有可能付得起的一笔钱，”我说，一边看着那个
50万英镑的勒索金额。“既不是高得惊人，也不是小得不值得动心思和冒风险的一
笔钱。关于这种纸你们能够告诉我一些什么吗？”
贝克说：“这种纸到处都有，因为信是复印的，因此我们不准备去找油墨了，
但会在几天之内确定打印机的牌子。”
所有这些都表明，讹诈者对调查程序很清楚。他还做过调查，因为信是直接写
给约翰·西蒙斯而不是直接写给“高级官员”或“执行董事”的。
投了毒的罐子仍然留在警方化验室里，但看来不太可能是在生产过程中投的毒。
该产品是购买来的，然后由某个会用烙铁，而且会用浸泡法或蒸汽法松开标签的人
投的毒。这里面透露出来的信息非常明确：“这不是一场游戏，我是当真的，你们
已经接到警告了。”
我拿走了一份复印件，还有我当时记的摘要，并说想好后再回来。没有什么东
西需要再继续下去了，但是，如果讹诈者说的话兑了现，则我一定会明白更多事情。
保密当然是至关重要的，我并没有向任何人提起这件事，哪怕跟玛丽莲也没有
说起过，当然，她看见我把一罐罐的佩迪格里之友从食品橱里搬出来的时候大感异
常。
“你在干什么？”
“没什么，真的。”
“到底发生了什么事？”
“我们这一阵子换个牌子好不好？没有任何问题。”
两天之后，我回到莱斯特警署，列出了讹诈者的心理特征。从智力上看，他处
在平均水平，或者略高于平均水平，受过普通的高中教育，但可能没有上过大学。