爸爸打从心里抱歉地对我这么说道。
「这也是没办法的事。」
我在心里拚命地说服自己。
在这之后不久，爸爸辞去了检察官的工作。
所谓的检察官，是透过审判来追究犯罪者的「罪行」。十志雄虽然是霸凌的受害者，可是最后却成了加害者，而且还成了「杀人犯」。爸爸一定是无法背负着孩子的「罪行」继续做这样的工作吧，所以才会……
「哥哥做的事情真的是不对的吗？」
当爸爸退掉东京的房子搬到这里之后，我曾经这么问过他一次。
「爸爸，哥哥做的事情……」
「虽然令人同情，但是害人死亡是不对的。」
爸爸眉头深锁，面容严肃地回答我。
「真的吗？」
我再次追问：
「真的吗？……爸爸你真的这么想吗？」
「——是啊。」
「可是你现在已经不是检察官，而是律师了耶？」
「不是这个问题。」
爸爸有点生气地睁大双眼。
「三知也，你听好了。就算有任何值得同情的理由，都不该夺走他人的生命，那可是重大的罪行，这个国家的法律就是这么严格规定的。」
「但是，不是也有正当防卫这回事吗？」
爸爸「喔」了一声，重新看着我。
「如果对方先攻击我的话，为了保护自己，我可以反击吧。那么就算杀了对方，我也没有犯罪，不是吗？」
「的确是有被视为正当防卫或是紧急避难而不被定罪的例；，但是十志雄的状况完全无法适用。」爸爸这么说着，缓缓地摇了摇头。
「哥哥一直被欺负，这不就是对方先攻击吗？这不是对方的错吗？」
我不由自主地反驳了爸爸。
「哥哥一定是被逼到走投无路，无法忍耐，所以才会……」
「三知也，不是这样的。」
爸爸再次摇头。
「你这样想是不对的，是错的。」
即使爸爸费尽力气这么说，脸上却浮现了痛苦的神情。看到他脸上痛苦的表情，我突然 想到「这个国家的法律」真的是这么重要的东西吗？
所谓法律，不也就只是人类自己制定出来的东西吗？
在江户时代有所谓的「复仇法」的杀人法律，在特定情况下，武士甚至有杀人的特权。就算 不谈江户时代的事情，只要是战争，不论杀害多少敌方士兵都不会被问罪。根据时代或状况的不同，法律不也常常在变吗……在这之中，究竟有多少真实存在呢？
我愈是深入思考，脑中的疑问愈是不断增加。
3
因为古屋敷先生说了「下次再来吧」，所以在那之后我便经常前往惊吓馆。
每个星期六的英语会话课结束后，我都会特别绕远路到六花町去，有点紧张地按下门柱上的门铃。有时候可以和俊生见面，有时候则是古屋敷先生会出来告诉我：「俊生今天不太舒服。」而让我打道回府。
到了星期天或是假日，俊生有时也会叫我过去玩。不过就算过去，也只能和他见上一、两个小时。俊生的身体似乎真的很差，体力远不如一般的小孩。古屋敷先生总是会在我们玩到一半时突然出现，询问俊生的「身体状况」。然而不论俊生怎么回答，古屋敷先生的结论总是「今天就到这里为止吧」。
不过就算如此，只要每次能和俊生天南地北地聊着，我就觉得很快乐。和俊生在一起的感觉跟我在学校里和同学聊天时的感觉完全不一样——这该怎么形容呢？总之就是有种神秘、脱离现实的感觉，彷佛可以窥见另一个世界的阴影。那种刺激感，不知为何总让我心情愉快。
俊生带我去：一楼的书房兼卧室——也就是〈俊生的房间〉，是在—月后我第一次去他家玩的时候。
房间里有着对小孩来说太过气派的书桌，和装有玻璃门的书柜，以及对独自一人睡觉的孩子来说太大的床舗……房间角落的桌子上有一个巨大的水槽，水槽里放着泥土和树木的枝叶，里头就是撒拉弗和基路伯，也就是俊生饲养的蜥蜴和蛇舅母。
在俊生的催促之下，我战战兢兢地探头看着水槽里面，看到树枝上和树叶阴影下各有一只生物蹲踞着。
两只都比我想像中的大，从头部到尾巴的长度大概有十五或二十公分。究竟哪一只是蜥蜴、哪一只是蛇舅母，第一次看到活生生爬虫类的我根本分不出来。
「你会怕吗？」
俊生似乎察觉到了我的恐惧，有点讶异地这么问我。听到我「呃，是啊……」的回答后，他又问：
「你也害怕青蛙和昆虫吗？」
「我一直住在东京，根本没有机会接近这些东西啊。」
听到我老实的回答后，俊生一脸认真地说道：
「嗯，原来是这样啊。」
他这么说着，将盖着水槽的铁丝网稍微移开一些，还把右手伸了进去。接着他以食指轻轻地抚摸着爬在树枝上、身上有着黄色线条的那只褐色爬虫类的背部。
「这是撒拉弗，它是日本蜥蜴——你看，它很乖巧吧。」
「它的名字有什么意义吗？」
「撒拉弗和基路伯都是天使的名字。」
「天使？」
「不同阶级的天使的名字。撒拉弗有三对翅膀，基路伯有两对。」
既然要取这种名字，那何必养蜥蜴呢？养小鸟不是更好？
「我不喜欢有体温的动物，我觉得很恶心。」
彷佛是看穿了我的想法，俊生说道：
「我觉得蜥蜴摸起来冷冷的很舒服。不过外公和三知也一样，不太喜欢蜥蜴。」
没有体温所以摸起来很舒服。一般来说应该是相反才对吧？俊生的想法还真是异于常人——这是我第一次这么觉得。
俊生离开水槽旁，走向窗边。
在南边的墙壁上并排着几扇上下开启式的细长形窗户，另外还有一扇嵌着玻璃的门，可以从那道门走到外面的阳台上。八月底第一次见面时，俊生就是从这个阳台看见我，走下庭院的。
「三知也，你看这个。」
俊生拿起放在向外延伸的窗台上的某个物品，将它递给我。那是个长约二十公分、黑色金属制的圆筒，我一看就知道那是个小型的望远镜。
我接过望远镜后，用两手握着将它朝向窗外，接着将目镜抵在某一边的眼睛上，然眼前却一片漆黑，什么都看不见。这时我发现物镜上还盖着塑胶制的保护盖。
我将圆筒重新拿好，摘下盖子，这时候——
咻！随着一阵尖锐的声音，筒子里面有东西用力地飞了出来。
我不由得「哇！」地大叫一声，俊生在一旁哈哈大笑起来。
飞出来的东西是以黄色布料做成的蛇，圆筒里头塞着发条。我以为是镜筒的部分其实是中空的，里头就塞着那个东西。只要拔下盖子，里头的东西就会因为弹簧的力量飞到外面，是原理非常非常简单的惊吓箱——
「我不是说过房子里有很多惊吓箱吗？」
俊生似乎觉得很有趣似地咯咯笑个不停。
「虽然很奇怪，但是很好玩，对吧？」
我「嗯」了一声，捡起掉在地板上的蛇塞回圆筒中。
「还有其他类似的东西吧？」
「如果在储藏室之类的地方找找看，应该会发现很多这种东西。」
「这么说来，果然就像传闻所说的，你外公——古屋敷先生是个很狂热的惊吓箱收藏家。」
「我觉得外公并不是什么狂热的收藏家。」
「而且光是用买的还不够，最后还开始研究开发独特的惊吓箱……」
「不对！外公才没有做那种事情呢！」
俊生干脆地否定了「传闻」。
「其实是我妈妈小时候很喜欢惊吓箱。」
「你妈妈？」
「——嗯。」
俊生脸色有些发青地点头回应我的问题，不知道为什么，他露出又像哭、又像笑的表情。
「所以以前外公和外婆为了妈妈，蒐集了很多惊吓箱，那些东西就留到现在了。」
4
走出房间的时候，我问俊生为什么〈俊生的房间〉的门在面对走廊这一面会漆上明亮的水蓝色，感觉和整栋房子显得格格不入。
「我们八月搬回来之后，外公就把门漆成这样了，还可以闻到一点油漆的味道。」
俊生回答道。
「之前这里和其他门都是同样的颜色。」
「你外公故意这么做的吗？」
「很奇怪吗？」
「与其说怪，倒不如说有些格格不入。」
古屋敷先生的审美观实在令人难以理解。
「〈梨里香的房间〉的房门是粉红色的喔。」
俊生说着，望向了走廊深处。
「那也是你外公故意漆的吗？」
「外公说漆成明亮的颜色，心情会比较好。因为这个家发生太多事情了……」
「太多事情……是指你姊姊死掉的事情吗？」
「嗯——是啊。」
「〈梨里香的房间〉就是放那个人偶的房间吧？」
我想起第一次见到俊生的夏日，那个在二楼窗边若隐若现的人偶影。
「那个和你姊姊有着同样名字的特殊人偶……」
俊生说在那个房间还有其他很多人偶，和它们相比，梨里香除了名字之外，究竟还有什么「特殊」之处呢？
「你想看梨里香吗？」
被这么一问，虽然内心有些犹豫，我还是点点头说了声：「是啊。」
「那么我再拜托外公看看。〈梨里香的房间〉上了锁，不能随便进去的。」
接着俊生离开蓝色的门前走向楼梯，我走在他的身边说道：
「对了，俊生，死去的梨里香是怎么样的姊姊呢？」
听到我的问题，俊生突然停下脚步，转头看着我。
「姊姊吗……其实我一点也不了解姊姊。」
他的表情很悲伤，但是音调却不知道为何有点紧张。
「我不了解她……但是，我想她或许是恶魔吧。」
突如其来的「恶魔」两字，让我不由得「咦？」了一声，疑惑地反问道：
「那是什么意思？她是很恐怖的人吗？」
「——我不知道。」
俊生低下头，缓缓地摇着头。
「姊姊对我很温柔，外公也很疼爱她。但是我看过姊姊露出很恐怖的表情，嘴里喃喃自语着令人不舒服的诅咒人的话。」
「嗯——」
「而且姊姊的眼睛……姊姊眼睛的颜色也和一般人不一样，是很不可思议的颜色。」
「不可思议？那是什么颜色？」
「各式各样的颜色。有时候是蓝色，有时候看起来却又带着金色……当她露出恐怖的表情时，眼睛是很可怕的橘色。」
「该不会是你太多心了，或是错觉吧？因为光线的关系，让你不小心看错了……人类的眼睛是不可能变色的。」
「——或许吧。」
俊生还是盯着地板不放，再次缓缓地摇着头。
「但是……一定是因为这样，妈妈才会讨厌姊姊的。」
「你妈妈讨厌你姊姊吗？」
「——对。」
俊生轻轻地点点头后，就什么话也不说了，然后像是逃离现场似地下了楼梯。
5
我记得第一次见到「俊生的家教老师」也是这一天的事情。
当我准备要回家而走到玄关时，碰到了偶然提早到的他。
他似乎是骑摩托车来的。背着黑色背包、腋下夹着银色安全帽的新名大哥，顶着一头染成深褐色的长发，戴着浅色镜片的无框眼镜……比我想像的要年轻很多，看起来是个容易相处的人。虽然知道他是神户的大学生，不过因为「老师」两个字，我还是会把他想像成更成熟、更严肃的人。
「喔！你就是俊生老挂在嘴边的朋友吗？」
俊生还没介绍，新名大哥一看到我就露出了亲切的微笑说道：
「我记得你叫永泽是吗？我从俊生那里听到很多关于你的事情。」
「啊，是的。嗯……我叫永泽三知也，请多指教。」
「嗯嗯。我是俊生的家教老师，我叫新名努。请多指教。」
因为俊生和古屋敷先生也在场，所以我和新名大哥只进行了这短短的交谈。
我听说新名大哥现在念文学系三年级，主修法国文学。虽然是在关西出生，不过从小就搬到东京，到进大学为止都一直住在东京。他因为学长的介绍，从今年夏天开始担任俊生的家教。还有，他骑的是意大利出产的「伟士牌」二手摩托车……这些事情都是很久之后我才知道的。
6
「永泽同学最近经常去古屋敷先生家呢。」
听到同班的湖山葵突然对我这么说时，我吓了一大跳……或者应该说非常震惊。那是刚过十月中旬的某天午休时的事情。
在这之前，我从未和她好好地说过话。并不是因为她是个安静不起眼的人，相反的，她是班上数一数二活泼又出风头的女孩