楼……“这儿！”他感到疑惑不解：这套住房的门大敞着，里面有人，可以听到说话的声音；这他无论如何也没料到。 稍稍犹豫了一会儿，他走上最后几级楼梯，走进屋里。这套房子也重新装修过了；里面有几个工人；这似乎使他吃了一惊。 不知道为什么，他想象，他将要看到的一切都会和他离开时一模一样，也许，就连那两具尸体也仍然躺在那儿的地板上。 而现在是：空徒四壁，什么家具也没有；真有点儿奇怪！他走到窗前，坐到窗台上。一共有两个工人，两个都是年轻小伙子，一个年纪大些，另一个年轻得多。 他们正在往墙上糊着带淡紫色小花的白色新墙纸，以取代以前那些已经又旧又破的黄色墙纸。 拉斯科利尼科夫不知为什么很不喜欢把墙纸换掉；他怀着敌意看着这些新墙纸，好像因为一切都变得面目全非而感到可惜。两个工人显然是耽搁了些时间，现在正匆匆卷起墙纸，准备回家。 拉斯科利尼科夫的出现几乎没引起他们的注意。 他
226
罪与罚（上）５２
们正在谈论着什么。 拉斯科利尼科夫双手交叉，坐在那儿侧耳细听。“她清早就来找我，”那个年纪大些的对那个年轻的说，“一大早就来了，打扮得好漂亮啊。 我说：‘你干吗在我跟前装腔作势，’我说，‘你在我面前扭来扭去作什么？
‘’我想，‘她说，’季特。 瓦西利耶维奇，我期望从今以后完全听你的。‘瞧，原来是这么回事！嘿，她打扮得那个漂亮啊：完全是时装杂志上的样子，简直就像杂志上的画片！“
“叔叔，这时装杂志是什么？”那个年轻的问。 他显然是在向“叔叔”请教。“时装杂志嘛，这就是，我的老弟，一些图画，彩色的，每星期六都邮寄给这儿的裁缝，从外国寄来的，上面教人怎样穿才时髦，有男人的，同样也有女人的。 也就是说，是图画。 男人多半画成穿着腰部打褶的大衣，女人嘛，老弟，那上面画的，都是给女人做衣服时做样子用的，别提多么好看了！”
“在这个彼得堡，什么东西没有啊！”那个年轻的心驰神往地高声叫道，“除了圣母，什么都有！”
“除了这，我的老弟，什么全都有，”那个年纪大些的教导似地结束了这场谈话。拉斯科利尼科夫站起来，往另一间屋里走去，从前，箱子、床和抽屉柜摆在那间屋里；屋里没有家具了，他觉得这间房间非常小。 墙纸还是原来的；墙角落里，墙纸上清清地显示出原来供圣像的神龛的痕迹。 他往四下里看了看，又回到窗前。 年纪较大的工人斜着眼睛瞅着他。
227
６２２罪与罚（上）
“您有什么事？”他突然问拉斯科利尼科夫。拉斯科利尼科夫没有回答，却站起来，走进穿堂，按了一下门铃。 还是那个门铃，还是同样的白铁皮的响声！他又拉了一次，第三次；他留心听了听，记起了一切。 他越来越清晰、越来越逼真地想起了从前那痛苦、可怕、说不清是一种什么感觉的心情，铃声每响一下，他就打一个冷颤，但是他却觉得越来越高兴了。“您要干什么？您是什么人？”一个工人走到他跟前，大声喊。 拉斯科利尼科夫又走进房门。“我想来租房子，”他说，“来看看。”
“没有人夜里会来租房子；再说，您该跟管院子的一道来。”
“地板已冲洗过了；要油漆吗？”拉斯科利尼科夫接着说。“血没有了？”
“什么血？”
“老太婆和她妹妹都被人杀害了。这儿以前有一大摊血。”
“你到底是什么人？”工人不安地问。“我吗？”
“是的。”
“你想知道吗？……咱们到警察局去，我在那里会告诉你。”
两个工人都莫名其妙地看了看他。“我们该走了，已经很迟了。 咱们走，阿廖什卡。 得把门锁上，”那个年纪较大的工人说。“好，咱们走吧！”拉斯科利尼科夫淡然地回答，说罢最
228
罪与罚（上）７２
先走了出去，慢慢下楼去了。“喂，管院子的！”走到大门口，他叫了一声。有好几个人站在房子的入口处，在看着过路的行人；站在那儿的是两个管院子的，一个妇女，一个穿长袍的小市民，另外还有几个人。 拉斯科利尼科夫直接朝他们走去。“您有什么事？”两个管院子的当中的一个问。“你到警察局去过吗？”
“刚去过。 您有什么事？”
“那里有人吗？”
“有。”
“副局长在那里？”
“那时候在。 您有什么事？”
拉斯科利尼科夫没回答，站在他们旁边，陷入深思。“他来看房子，”那个年纪大一些的工人走近前来，说道。“什么房子？”
“就是我们在那里干活的那套房子。 他说：‘为什么把血冲洗掉了？
‘他说：’这里以前发生过凶杀案，可我来租这套房子。‘还动手去拉门铃，差点儿拉断了。 他还说，’咱们到警察局去，在那里我会把什么都说出来。‘纠缠不停。“
管院子的皱起眉头，疑心地上上下下打量拉斯科利尼科夫。“您是什么人？”他语气更严厉地问。“我是罗季昂。 罗曼内奇。 拉斯科利尼科夫，以前是大学生，住在希利的房子里，就住在这儿的一条小胡同里，离这儿很近，十四号房间。 你去问问管院子的……他认识我。”拉
229
８２２罪与罚（上）
斯科利尼科夫说话的时候，神情有点儿懒洋洋地，若有所思，他没有转过脸去，一直凝神看着渐渐暗下来的街道。“您为什么到那套房子里去？”
“去看看。”
“那里有什么好看的？”
“把他抓起来，送到警察局去吧？”那个小市民忽然插进来说，可是马上就住了声。拉斯科利尼科夫回头斜着眼睛瞅瞅他，把他细细观察了一下，还是那么轻轻地、懒洋洋地说：“咱们走吧。”
“带他走！”小市民鼓起勇气接着。“他为什么老是想着那件事，是不是心里有鬼，啊？”
“他是不是也喝醉了，只有上帝知道，”那个工人嘟嘟囔囔地说。“您有什么事？”管院子的又高声叫嚷，他当真发火了。“你干吗纠缠不停？”
“您怕去警察局？”拉斯科利尼科夫不无讥讽地对他说。“怕什么？你干吗纠缠不休？”
“无赖！”那个女人叫了一声。“跟他扯什么，”另一个管院子的大声囔，这是个身材魁梧的年轻汉子，穿一件厚呢上衣，敞着怀，腰带上挂着一串钥匙。“滚！……果然是个无赖……滚！”
他一把抓住拉斯科利尼科夫的肩膀，猛一下子把他推到了街上。 拉斯科利尼科夫差点儿跌了个倒栽葱，但是没有倒下去，他挺直身子，默默地望了望那些看热闹的，于是往前
230
罪与罚（上）９２
走去。“这人真奇怪，”那个工人说。“现在人都变得古怪了，”那个女人说。“还是该把他送到警察局去，”那个小市民添上一句。“不用理他，”那个身材魁梧的管院子的人毅然地说。“完全是个无赖！看得出来，他就是要找碴儿，你一理他，肯定摆脱不了了……我们知道这种人！”
“那么，去，还是不去？”拉斯科利尼科夫想，一边在十字路口马路当中站下来，朝四下里望望，好像在等待什么人说出最后一句具有决定意义的话。 可是哪里都没有反应：一切都像他脚下的石头一样死气沉沉，寂静无声，只是对他一个人来说，是死气沉沉的，只是对于他一个人……突然，远处人声嘈杂，离他二百步远，街道尽头，可以看到，在愈来愈深的黑暗中有一群人，他听到了谈话声，呼喊声……人群中停着一辆马车……微闪的灯光在街道中闪闪烁烁。“这是怎么回事？”拉斯科利尼科夫往右一拐，朝人群那里走去。 他仿佛要抓住一切可以利用的机会，想到这儿，不禁冷笑一声，因为关于去警察局的事，可能已经作出了决定，他清醒地知道，一切立刻就要结束了。
七
街道当中停着一辆十分讲究、显然是老爷们坐的四轮马
231
０３２罪与罚（上）
车，车上套着两匹灰色的烈马；车上没有乘客，车夫也已经从自己座位上下来，站在一边；有人拉住马的笼头。 四周挤满了一大群人，站在最前面的是几个警察。 其中一个警察提着盏点亮的提灯，弯着腰，用提灯照着马路上车轮旁边的什么东西。 大家都在谈论，叫嚷，叹息；车夫似乎感到困惑不解，不时重复地说：“真倒楣！上帝，真倒楣啊！”
拉斯科利尼科夫尽量挤进人群，终于看到了那个引起骚乱和好奇的对象。 地上躺着一个刚刚被马踩伤的人，看来已经失去知觉，那人穿得很差，可是衣服却是“高贵的”
，浑身是血。 脸上、头上鲜血直流；脸给踩坏了，皮肤撕破了，已经完全变了样，看得出来，踩得很重。“天哪！”车夫数落地哭着说，“这可叫人怎么提防啊！
要是我把车赶得飞快，要么是没叫他，那还可以怪我，可是我赶得不慌不忙，不快不慢。 大家都看到的：别人怎样赶，我也怎样赶。 喝醉的人不能点蜡烛——这大家都知道！……我看他穿马路的时候摇摇晃晃，差点儿没有摔倒，——我对他喊了一声，又喊了一声，再喊一声，还勒住了马；他却径直到了马蹄底下！
是他故意的吗，要么是他已经喝得烂醉了……
马还小，容易受惊，——它们猛一拽，他大喊一声——它们更害怕了……这样一来，就闯了大祸。“
“事情就是这样！”人群中有人大声作证。“他是喊过，这是实话，向他喊了三声，”另一个声音响应。“确实是喊了三次，大家都听到的，”第三个大声嚷。
232
罪与罚（上）１３２
不过车夫并不十分沮丧和害怕。 看得出来，马车属于一个有钱有势的主人，而他正在什么地方等着马车；警察当然要考虑到这个情况，设法顺利解决这次车祸。现在要做的是，把受伤的人送到警察分局，再送进医院去。 谁也不知道他的名字。这时拉斯科利尼科夫挤了进来，变下腰，凑得更近一些。忽然灯光照亮了这个不幸的人的脸；他终于认出了他。“我认识他，我认识！”他完全挤上前去，高声大喊，“这是位官员，已经退职的，九等文官，马尔梅拉多夫！他就住在这儿附近，在科泽尔的房子里……赶快去请医生！
我付钱，这就是！“他从口袋里掏出钱来，给一个警察看。 他非常激动不安。有人认出了被踩伤的人，警察对此相当满意。 拉斯科利尼科夫说出了自己的名字，把自己的地址告诉了他们，并且竭力劝说警察赶快把失去知觉的马尔梅拉多夫送回家去，他那样尽心竭力，仿佛给踩伤的是他的亲爹一样。”就在这儿，过去三幢房子，“他急急忙忙地说，”科泽尔的房子，一个非常有钱的德国人的房子……刚才他大概是喝醉了，要回家去。 我认识他……他是个酒鬼……他的家就在那里，有妻子，几个孩子，还有个女儿。 一时半会儿还送不进医院，可是这儿，这幢房子里大概有个医生！我付钱，我付钱！
……毕竟有自己人照料，马上就会进行急救，不然，不等送医院，他就会死了……“
他甚至已经不让人看到，悄悄地把钱塞到警察手里；其实事情很显然，这样做是合情合理的，不管怎样可以就近采
233
２３２罪与罚（上）
取措施，进行急救。 把受伤的人抬起来，抬走了；有人自愿帮忙。 科泽尔的房子离这儿只有三十来步远。 拉斯科利尼科夫跟在他们后面，小心翼翼地扶着他的头，给人们指着路。“这边。往这边走！
上楼梯的时候得头朝上抬着；转弯……
对了！我付钱，谢谢大家，“他含混不清地说。卡捷琳娜。 伊万诺芙娜跟往常一样，一空下来，马上双臂交叉紧紧抱在胸前，在自己那间小屋里踱来踱去，从窗前走到炉子前，然后再走回去，自言自语，不停地咳嗽。 最近她越来越经常和自己的大女儿、十岁的波莲卡谈话，说得越来越多，尽管有很多事情波莲卡还听不懂，可是她倒很懂得母亲需要什么，所以总是用自己那双聪明的大眼睛注视着母亲，尽力装作什么都懂的样子。 这一次波莲卡正在给一整天都觉得不舒服的小弟弟脱衣服，让他躺下睡觉。 小男孩等着换衬衣，换下来的衬衣要在夜里洗掉，他静静地坐在椅子上，神情严肃，一动不动地伸直两条小腿，脚后跟紧紧并拢，脚尖往两边分开。 他在听妈妈和姐姐说话，撅着小嘴，瞪着眼睛，一动不动，完全像一个乖孩子临睡前让人给脱衣服时通常应有的样子。 一�