绑架百万宝贝
拥有百万身家的宝贝道格拉斯·布莱克正坐在地板上，兴致勃勃地看着一本彩色图画书上美丽的图片。他只有十四个月大，正是对图画书最感兴趣的阶段。伊夫琳·巴顿，一位年约二十三岁、秀美动人的小姐，坐在他对面，微笑地听着布莱克咿咿呀呀地说着他在图画书中看到的奇妙事物。
布莱克待的地方是他家的图书室，位于林恩市郊区。这座房子是布莱克的父亲兰登·布莱克建造的，外观虽然很气派，里面的家具陈设却简单朴素。兰登·布莱克四个月前去世了，留下伤心欲绝的太太伊丽莎白·布莱克照顾儿子。美丽的布莱克太太自此深居简出，不再参加任何社交活动。
这个大房子里，除了主人母子二人，还有三个仆人和布莱克的保姆巴顿小姐。实际上，巴顿小姐与其说是保姆，不如说是个好伙伴，此时的布莱克太太十分依赖她。
大房子的采光并不是太好，屋里有些阴暗，可是布莱克太太在这里度过了太多快乐的时光，使她恋恋不舍。房子建在一个大庄园的中央，离大马路约有二百英尺；后院延伸了约三百英尺。庄园四周由石墙围起来。
夏天，整片土地覆盖着天鹅绒般柔软光滑的草坪；现在是冬季，地面上积起了一英寸厚的白雪，只有水泥小径清扫过了，像一条黑线在白雪中迂回曲折地通向临街的大门。
在房子进门处的前方，小径向两侧分开，环绕着房子通向屋子后面。这条路也被清扫干净了，可是后门入口处以外的庄园后面，还都覆盖着白雪。后院靠近石墙的地方，右侧是一个宽大的谷仓和马厩，左侧是一片高大、枝干横生的树林。
房子前方的汽车道仍然覆盖着白雪。自从丈夫去世后，布莱克太太就不再搭汽车或马车出门了，她把谷仓关闭，将马匹寄养在别的马场。后院一株大树的树干上悬挂着一个秋千，本来是让布莱克玩的，现在也闲置着在风中摆荡。
夏天，布莱克经常踉踉跄跄地走到后院去荡秋千。可现在是冬天，他的活动范围只能局限于屋子里。
这天下午两点钟，外面忽然下起雪来。布莱克兴奋得很，这是他有记忆以来第一次见到下雪。他在温暖的图书室里看着窗外的白雪，用圆胖的手指指着，对巴顿小姐说： 〃我要。〃巴顿小姐以为他要到外面去玩雪。〃不，不行，〃她坚定地说，〃冷，非常冷，不能出去。〃布莱克精力充沛地提高声音抗议保姆这种不仁慈的说法。为了安抚他，巴顿小姐用尽各种办法将他的注意力从窗前移开。
一小时后雪停了，云层也慢慢散开。傍晚六点十五分，清冷的月光照在白色的雪地上，星星在空中闪烁，风也停了，大地顿时一片寂静，偶尔从街上驶过的汽车声也似乎被雪掩盖住了。布莱克听到远处传来的雪橇铃声，疑惑地抬起头来。
〃美丽的马。〃巴顿小姐说，马上用手指着书上的图画。〃米……粒……麻。〃布莱克口齿不清地说。〃马，〃巴顿小姐说，〃有四条腿。一、二、三、四。〃她数着。〃马，〃布莱克说，用力翻着书页。〃米……粒……猫。〃他聪明地说。〃对了，美丽的小猫。〃保姆赞许道。〃米……粒……狗，米……粒……大……〃布莱克兴奋地念叨，〃箱。〃 他指着书中一幅占了一整页的图片。〃对，大象，〃巴顿小姐说，〃咱们该去睡觉了。〃〃不，不，〃布莱克精力旺盛地坚持辨认着，〃米粒大箱。〃 接着，布莱克从地板上站起来，蹒跚地走到巴顿小姐坐的地方，在她面前重重地跌坐下去。他的小手紧紧攥着图画书，小脑袋偎在巴顿小姐的膝盖上。就在这个时候，布莱克太太来了，站在图书室门口。
〃巴顿小姐，〃她说，〃你能过来一下吗？〃她脸色苍白，声音有些怪异。
女孩有些不安地站起身来，把布莱克留在图书室，跟着布莱克太太走进旁边的房间。布莱克太太递给女孩一封信，信写在一张包装纸上，上面字迹潦草，几乎难以辨认。
〃这是下午送来的，〃母亲说道，〃你念念。〃 〃我们打算绑架你儿子，〃巴顿小姐一字一句地念道，〃你们最好什么都别做，报警对你们没有好处。如果你给我们一万美元，我们就不绑架他，拿钱走人。你在《美国波士顿人》上登载一则广告，上面写上'同 意'或者'不同意'，然后署上你的名字。我们会告诉你接下来该怎么做。（署名）三。（3） 〃巴顿小姐沉默了几秒钟，然后才意识到自己读的是什么，呼吸急 促起来。
〃一封绑架恐吓信，〃母亲喊道，〃伊夫琳，伊夫琳，你相信吗？〃 〃天啊，布莱克太太，〃女孩的眼泪像断线的珠子一样流下来，〃天 啊，一群魔鬼！〃 〃我该怎么办才好？〃母亲不知所措地说。
〃报警，我建议。〃女孩迅速回答，〃我可以立刻赶到警察局去。〃 〃可是报纸一报道会把事情搞砸的，〃母亲说，〃毕竟这封信说明不 了什么。我想咱们最好明天就离开这儿，去波士顿过冬。在恐惧的笼 罩下还待在这儿，我真是无法忍受假如让我失去我的宝贝，等于 杀了我。〃 〃你说得有道理，但无论如何，我还是建议报警。〃女孩语气温和 地坚持着。
〃当然，钱算不了什么。〃母亲接口说，〃只要是为了孩子，我什 么钱都可以花。但是，威胁和危险依然存在。我认为你最好今晚就收 拾一下道格拉斯的小衣服，明天咱们就到波士顿去，先找家酒店住下， 然后再从长计议。信的事先别告诉其他人。〃 〃我觉得这样做也许是最好的办法，〃巴顿小姐说，〃不过我还是认 为应该通知一下警方。〃 两个女人回到当时刚刚离开的图书室，十分钟前布莱克还在那里 看书。此时，他却不在了。巴顿小姐转过身愕然地看着布莱克太太， 母亲似乎还没有觉察。巴顿小姐赶紧跑到另一间屋子，想着也许道格 拉斯去了那里。
约十分钟后，整个宅子骚动起来。布莱克不见了。巴顿小姐、每个仆人、心烦意乱的母亲都发狂似的在整座屋子跑上跑下地寻找，呼喊道格拉斯的名字，每间空屋、隐蔽的角落都找遍了，也没有找到。最后巴顿小姐和布莱克太太回到图书室里，望着布莱克曾经看过的那本图画书。
〃他也没在屋子外面，〃面色苍白的巴顿小姐对布莱克太太说。
〃会不会……被……绑架了？〃母亲轻声说。
〃我……我不知道，〃保姆犹豫地说，〃希望不是。〃 〃老天！〃布莱克太太轻呼着，脸上有如涂上一层白蜡，跌坐在长沙发上，〃报警吧！〃 伊夫琳·巴顿小姐跑到电话旁通知警方。警方很快就派了三位探员和两位穿制服的警员过来。他们看了恐吓信，其中一位打电话回警察局向上级汇报过详情后，正式发出警报。
两位穿制服的警员再次将整个房子从阁楼到地下室都仔细地搜查了一遍，其他人则去搜查屋子外面。便衣探员看遍了前后庭院，整个地区除了小径都盖满了白雪，他们只看到自己的脚印。两位探员从临街的前院围墙往回走，沿着房子的两边寻找。他们在屋子后面相遇，互相摇摇头，什么都没找到。突然，一位探员停下来，一手指着覆盖在广阔后院上的白雪，另一位探员也停下来专心看着。
他们看到的是婴儿的脚印。脚印从后门向后面的围墙延伸而去，两位探员一言不发地跟着脚印前进。婴儿似乎相当清楚自己要走向哪里，脚印笔直前进。探员们看得出布莱克是自己走到后院的。
跟踪着婴儿的脚印，探员突然困惑地停下脚步。他们在雪中跪下来，在周围几英尺的地方搜索着，再回到原来的脚印旁边。〃如果这些脚印……〃一位探员开始说。
走入后院的婴儿脚印突然停了。四周再也看不出布莱克向何处走的踪迹，他走到这一点，然后……〃他肯定是凭空消失了。〃另一位探员倒抽一口气说。他在离脚印终点三四英尺远的一个木箱上坐下，擦擦额头上冒出的冷汗。
2
记者哈钦森·哈奇正坐在他的好朋友思考机器凡杜森教授的小实验室里，望着对方将某种液体滴入一个量杯内，量杯内的液体立刻从灿烂的火红色变成雪白色。接下来，科学家又着手去混合其他量杯中的液体。
这时候哈奇听到邻室的电话响起来，过了一会儿，科学家的老仆人马莎走到实验室门口。〃有人找哈奇先生。〃她说。哈奇走去接电话，是报社城市版的编辑在找他。〃有人失踪了，可能是绑架，〃编辑焦急地说，〃今晚六点发生的，现在是八点半，我要你立刻到林恩市去采访。〃接下来编辑将从林恩市警察局得到的消息都告诉他：保姆只离开孩子几分钟、室外的脚印等等。哈奇一听到有案件采访，马上来了精神。他回到实验室，科学家 仍然在工作。〃又有一件神秘的案子。〃他用劝诱的口气说。〃什么事？〃思考机器说，没有抬头。
哈奇将编辑告诉他的资料说出来，思考机器默不作声地听着。哈 奇一直说到雪地上的足迹突然消失等事。〃婴儿没有翅膀，哈奇先生。〃科学家严肃地说。〃我知道，〃哈奇说，〃你愿意和我一起去看一看吗？〃〃说脚印会凭空消失是种愚蠢的说法，〃科学家说，〃脚印一定是走 到某处了，否则那可能不是婴儿的脚印。〃〃如果你愿意和我一起去的话，〃哈奇劝诱地说，〃我们九点半就能到达林恩市。现在是八点半。〃〃我去。〃对方说。
一小时后，他们站在林恩市布莱克豪宅的门前。思考机器和布莱克太太、巴顿小姐及仆人们都分别谈了很长一段时间，然后到后院去检查那些小脚印。
晚上的月光非常明亮，他在后院停留了一个多小时。他看到小脚印走了一段路后就不见了，也在探员曾经坐过的木箱上坐下。突然他站起来，仔细地检查木箱。这是个木制的箱子，约两英尺见方，四五英寸高，看来原先放在那里是为了保护水龙头装置的。他抬起木箱，看了看里面，满意地点点头。
从木箱开始，他朝着每一个方向寻找脚印。办案的探员曾经下令不准任何人到后院来，一直到调查工作结束为止，因此现场并未遭到破坏。他看不见任何脚印，也看不出有任何脚印被人巧妙覆盖过的痕迹。
思考机器再次坐在木箱上，研究四周的环境。哈奇站在后门口好奇地看着他。思考机器先看向后院的石墙，石墙在他前面约一百英尺处。从哈奇站的地方，看不到在思考机器面前的雪地上有任何脚印。接下来，科学家回头看着房子，一位探员对他说过，后门离木箱四十八英尺。他只看到自己和探员的足印。
接着，他看着靠近石墙的房子，在明亮的月光下，谷仓、马厩和茂密的树林都清晰可见。有些林木长在石墙内部，有些长在墙外，狰狞的枝干上覆着白雪，在月光下向后延伸，不知道尽头在何处。思考机器从他坐的地方，望着一百英尺外的其他石墙，同样地，在雪地上也看不到任何脚印。
接着，他站了起来，脸上带着困惑的神情走向后门。突然，他停下脚步。在离木箱约有八九英尺远的雪地上，一个小小、暗黑的斑块引起了他的注意。他仔细检查，发现只是一块扁平的石头，约一英尺见方，上面没有雪。
〃为什么这块石头上没有雪？〃他询问站在门口的哈奇。
哈奇看到了，摇摇头。思考机器跪下来，几乎贴到地面，盯着那块石头看了好一阵子，然后站起来，朝石墙走去。几英尺之外，有一条晾衣服的绳子挡在他面前。他低头从绳下通过，继续朝石墙的方向走，仍然看着地上的白雪。
顺着墙角，他沿原路往回走，碰到晒衣绳时，他便在绳下沿着绳子走，仍然看着地上的白雪，走了六七十步，绳子的尽头拴在一根木柱上。他仔细查看支撑绳子的两三根木柱。
〃找到什么了吗？〃哈奇问。
思考机器不耐烦地摇摇头，走回屋子，哈奇跟在后面。
〃咱们该回波士顿去了。〃他唐突地说。
哈奇默许了。两人坐上火车后，思考机器突然开口。
〃有没有可能我们看到的根本不是婴儿踩下的脚印，而是婴儿鞋子 印下的痕迹？〃他问困惑的记者。
〃鞋印怎么会在那里呢？〃哈奇反问。思考机器摇摇头。第二天下午，大小报纸都报道了这起神秘的案件，布莱克太太收 到一封信，和前次一样署名为〃三〃，信上写着： 我们绑架了你的小孩。想要回孩子，你得付两万五千美元。按照上次的要求在报上刊登广告，写上〃同意〃或〃不同意〃。
哈钦森·哈奇傍晚时分去找思考机器，想告诉他有�