柑苔绿- 第8部分

“嗯？”我用狐疑的眼神看向他。　

“等等。”他蹦蹦跳跳上了楼，五分钟后又蹦蹦跳跳再次下来，我正在翻阅刚来的报纸，随意一瞥，一口咖啡呛在了喉咙里头。　

鲜红的帽子，肥厚的衣服，雪白的大胡子和眉毛，就差背一个口袋了，我的面前是一个笑嘻嘻的圣诞老人。　

“这是瑞纳多选的，他也买了一件。乔什，你要不要？这真的很有趣。”　

他一面说，一面把粘贴在嘴唇旁的白胡子摆正。整个脸都被遮住了，只剩下一双黑眼珠灵活地流转。　

我用右手指尖按了按隐隐作痛的额角，如果有时间，我要找瑞纳多好好谈一谈。　



开车上街去买圣诞树。还有几天的时间，可圣诞的气氛已经很浓厚了。多数行人都怀抱一个大纸带，里面放着红酒和蛋糕。还有一些小孩打扮成天使的摸样，淡金的卷发，蔚蓝的眼睛。　

我想要一棵现成的圣诞树，温迪却希望能够亲手装饰。于是我们挑选了一棵大杉树，几个店员替我们把它搬回了家。　

一下午，温迪都忙着在树枝上挂亮晶晶的星星。他向我描述小时候他和戴安穿着睡衣，踮着脚尖站在楼梯上，偷看妈妈在圣诞树下放礼物的情景。我一边看书，一边腾出一只手帮他扶正摇晃的梯子，“我也曾那样干过，结果我的父亲从书房里走出来，笑着说，睡觉去，小混蛋。”　

“真的吗？”他的眼睛猛地睁得很大，目光中流露出惊讶的神色，歪着脑袋想象了几秒，慢慢地，他的惊讶变成了温柔，又从温柔变成了珍惜，“乔什小时候一定很可爱，就和现在一样。”　

我挑挑眉毛，视线终于从小说上转移向他，“温迪，你的措辞有问题。”　

他摇摇头，只是很神秘地笑了笑，没有继续说下去。　



自金属大理石餐架中挑出几个餐盘，瞄瞄表，艾维塔和戴安快到了。客厅那头传来温迪的口哨声，“这真是一棵漂亮的圣诞树。”看来，他总算来得及把那棵树装点好。窗外，天空正从冰蓝逐渐过渡成橘红色。　

门铃响了。　

是我开的门，艾维塔穿着长大衣，雪白的，她一年都会买一件白色的大衣。戴安跟在她身后，又瘦了不少，更加突出面部的锐利棱角，细细的眼尾飞扬，有一种挑剔般的冷淡。　

张开手臂和戴安拥抱以后，温迪面向艾维塔，“妈妈。”嘴唇嗫嚅着，太长时间没见，他甚至是害羞的，红潮一点点弥漫上颧骨，那样近似恋爱的神采，那样奇异而深刻的眷恋，无论他有多大，他永远都是艾维塔的孩子。艾维塔微微一笑，以一个温柔的母亲的姿态深深拥抱了她的儿子。　

平安夜的晚餐，我们打开暖炉，享用塞满栗子的火鸡。这样的情形十几年前也有过，艾维塔拉大提琴，我弹钢琴，她的儿子们唱圣诞快乐。难以言喻的错觉啊，仿佛流逝的时光又回来了。也许知道我在想什么，艾维塔和我交换了一个眼神，“谢谢”，她用唇形无声地说着。　

邻居的孩子们，那群小天使，按门铃问我们要糖果。等我们一开门，他们开口就唱，“我们希望你有一个快乐的圣诞节，我们希望你有一个快乐的圣诞节。”他们和温迪一向亲昵，毫不避讳地拉着他的衣角，温迪举起双手做投降状，把早就准备好的甜食全部给了他们。　

晚餐差不多结束的时候，我去厨房冲了四杯红茶。温迪好心情地换了他那件圣诞服。戴安的眼皮跳了几下，但没有做任何表示，艾维塔倒是很喜欢，捧着骨瓷杯笑个不停。“带我看看你的房间吧。”她作了这样的手势，温迪向我点点头，便和母亲走上了二楼，他们母子的确需要单独的空间交谈一下。　

餐厅里面只留下我和戴安。他从一进门就刻意无视我的存在，连声招呼都不打地沈默着。我们相对而坐，气氛显得十分沉闷。　

他点燃了一根烟，我微微投之以不可思议的眼神，也许是还没有意识到他已经到了可以抽烟的年纪，从他熟练的姿势判断这是养成很久的习惯了。深深地吸了一口又缓缓地吐出烟雾，他的神色有些明暗不定。　

“哥哥他……就像一个小孩子。”他突然开口，好像是反复思量后才下的决定，“他太执著了也太天真了，只看得见他想要的东西，他的亲人，他的足球，他的梦想。从小到大，他都有自己的世界，他也始终活在那个世界里。也因为如此，他从来没有长大过。当然，如果没有那件事，他继续这样下去也是无所谓的。”　

我没有接话，只是从柜子里找出一个香烟缸，搁到他面前。　

“我希望哥哥回西班牙。”他伸手轻弹烟灰，烟头的红芒闪了一闪。　

很奇妙地，这时我才察觉到戴安是一个非常有魅力的男人，他半靠半坐着，交叠双腿，身材份外颀长。夹着香烟的手细而长，很有骨感。男人，我注意到自己用了这个字眼，但温迪不是，他是男孩，我的男孩。　

“你不认为他在这里不快乐吗？”我温和地反问。　

他眯细了瞳孔，倏地变得烦躁，把还有一大截的香烟掐熄，“不要认为自己可以控制得了一切，不是所有的事情都会按照你的期望进行的。”　

“我并没有那么说过。”我朝他笑笑，松开重叠的双手，手指触着下颌，我终于弄清戴安厌恶我的原因了。　

“哥哥不是那么具有依赖性的人。”他站了起来，挥挥手，显得有点激动，“都是因为你，都是因为你在他身边的原因，他才把自己定位成了一个孩子。在你这里，也许可以减少他的痛苦，可他的伤口并不会痊愈，他永远无法长大，永远走不出自己的世界！”他的声调猛地提高了，但目光却相反得愈加冰冷峰利，令人悚然而退。随后他仿佛恍然大悟，渐渐地把视线凝固在我身上，长时间的，好像想在我的眼睛里寻找什么，“或者这就是你希望的，对你而言那样才最安全。”他清晰而缓慢地说着。　

我的胸口微微抽搐了一下，有一些模糊的东西一闪而过，但很快地又变得平和而沉寂。　

打量我的表情，他的眉间笼罩着阴霾，可他似乎放弃了，长长呼出一口气，他恢复了一贯的冷淡。我们都明白，彼此之间没有再交谈的必要了。　

临近午夜，艾维塔和温迪走下楼。“妈妈，我们走吧。”戴安把大衣递给母亲，接着他望向温迪，不厌其烦地一遍遍叮嘱，“再见，哥哥，好好照顾自己。”　

“嗯。”兄弟俩微笑着击掌。艾维塔注视着我，流露出微妙的表情，深深的笑意也没有褪去。她向我点了一下头，“以后继续拜托了”，她的眼睛这样说着。我回给她一个安心的笑容。　



把杯子和盘子搁进水槽，等着明早收拾。回到客厅，空落落的，温迪依依不舍地去送他的家人了，恐怕还不情愿只送到坡道下。茶几上摆有几盘影碟，是戴安临走前留下的，“哥哥的球迷寄来的，都是他以前比赛的录像，给不给他随你吧。”　

我想了想，还是挑选出其中一盘，把它放入了影碟机。　

屏幕渐渐亮起来，一开始就是满场飘扬的旗帜和震耳欲聋的欢呼声。　

我一眼认出了他。　

神采飞扬，栩栩鲜明，充满了难以形容的生气。绿茵场内，他像羚羊一样飞奔着追逐足球，没有人会怀疑，那一刻他已经和这个黑白相间的小球融为了一体。　

“进了，进了！漂亮的抽射，是九号帕奎因！”解说员兴奋地呐喊。　

他挥舞拳头，一面大叫一面奔跑，队友簇拥过来紧紧地拥抱成一团，那种快乐可以感染任何一个人，是的，他正在全心全意享受着足球带来的快乐。　

我从没有亲眼目睹过温迪的比赛，屏幕上激情四溢的青年是我不曾见过的，拼命地在禁区内一次次冲刺，跌倒了就飞快地爬起来，几乎释放了所有的热情和力量。　

我不得不承认，温迪天生就是属于足球的，只有足球才可以给予他鲜活的灵魂。而在我身边的他却一天比一天温和，虽然没有动摇，但总是静静地，深深地看着某个地方。也许我从一开始就知道，我见到的他是不完整的。他的快乐已然不多，很多时候他在笑，可笑意并没有到达眼底。　

不期然地，我觉得有点疲倦，用遥控关掉影碟机，朝后重重依靠住沙发背。　

不是叹息的时候，可有什么不一样了，我模糊地感受到，有什么不一样了。我记起他的童年，咯咯大笑扑到我背上，十多年后的第一次见面，他摇曳在阳光下的温润容颜，还有，还有……那一刻，他无言而专注地凝视我，那种漆黑的眼神令人心痛。一瞬间，我突然很想见温迪，却又害怕见他，这是一个深不可测的无底洞，甜蜜而忧伤，等待我闭着眼睛跳下去。　

门开了，我的圣诞老人回来了。　

“妈妈和戴安已经上火车了。”因为室外过于寒冷，他呼出的气还是乳白色的。他抬眼，怔了一怔，“乔什，你怎么了？”他很担心地蹙起眉头，“你的脸色不好，你很累吗？”　

“过来，温迪。”我向他伸出右手。　

不解地眨眨眼睛，他还是走了过来，把手放在了我的手心。　

我轻轻地拥住他，他的身体热乎乎的，平滑的肌理，埋藏在下面的温热脉动，我就像怀抱住一个小太阳。替他摘掉那两道贴上去的白眉毛，我望进他深邃的黑眼睛，有微微的光芒在里面流淌，碧绿的青草，墨绿的枝桠，太阳的碎片在叶尖和叶梗处不停闪烁，清澈而温暖。　

我可否将你比作一个夏日，我可否将你比作一个夏日……　

我笑了。尽管不知道原因，可他似乎被我蛊惑了，嘴角也扬起柔柔的微笑，他低下头亲吻我的脸，小而细碎，白胡子弄得我有些痒，但还可以忍受。　

“温迪……”我不禁揽紧他，“我的专辑差不多完成了，接下来可以休息一段时间。”　

“什么意思？”他正专心吻我，声音闷闷的。　

“我们去度假吧。”　





4　



我们预定了去英格兰的飞机票，温迪把他的杰斯珀和花园托付给了邻居加布里太太。那是一个温和亲切的胖妇人，听温迪宣扬，她的小熊松饼是整个意大利最美味的。　

圣诞前后是英超联赛最如火如荼的时期，温迪怕错过比赛，索性订了一张时间表，计算好各队的赛程。他拉着我在各个城市间穿梭，一双眼睛亮晶晶地指给我看场上哪个是戴维·贝克汉姆，哪个是欧文。　

并非刻意回避戴安的话，只是希望事情或许会自然过去，对温迪也比以往要留心。　

结果却有一些不大不小的发现。　

他和球迷格外极容易打成一片，搭着肩昂首阔步，站在粗壮的手臂和啤酒肚间若无其事地大喝白兰地，这的确出乎我的意料，尤其他的酒量好得惊人。至于那些英格兰女孩，那些火辣的目光，他会亲吻她们的脸颊，彬彬有礼地说再见，他的沉稳和自制足以令她们放弃轻佻的念头。他并不需要任何人，他完全可以做得比谁都好。但当他回到我的身边，他自然而然地就是一个小小少年。　

为了看热刺和阿森纳的北伦敦德比，我们乘火车从曼彻斯特赶到了伦敦。　

淡灰色的天空，一年四季都是雾蒙蒙的天气，哥特式的古老建筑矗立在街头，青石板小路穿过一条条狭窄的小巷，抵达低地公园。红色的邮筒和双层巴士随处可见。　

对于伦敦我并不陌生，年轻的时候从罗马飞到这里，向伦敦音乐学院的杨教授请教过一段日子，接下来就在泰晤士河畔邂逅了我的前妻琼。她是一个摄影师，那天下着小雨，她穿了一件晴雨衣，正在拍摄伦敦铁桥。我骑着自行车经过，偶然瞥见了她的侧影，她的皮肤很白，白得就像瓷像。　

我和她的结合让家人和朋友都震惊了，他们不希望我娶一个外国女人，最终他们如愿以偿，我们的婚姻只维持了三年。我太年轻了，对工作充满了野心，根本没有剩余的时间去维持一段婚姻，那让我感到非常非常疲惫。　



比赛在四点开始，还有三个小时。气温较之前日又下降几度，寒风扑面而来，温迪呼出的白雾也瞬间消散在空气里。我没有同意他提前进场的建议，而是拉着他径直走向街口的下午茶餐厅。　

对门口的侍者做了〃两位〃的手势。我脱掉大衣挂在手臂上，温迪摘下了围巾和毛帽子，他向我打了声招呼，跟着侍者先去了洗手间。　

我点了两份伯爵红茶，还给温迪要了一份兰姆酒蛋糕。端过来的是英国骨瓷壶杯，上面绘有典雅的蔷薇花纹，同款瓷盘上盛蛋糕，兰姆酒的气味同红茶香融合，馥郁而醉人。　

我啜饮了一小口，淡淡的佛手柑香味透过舌尖在嘴里扩散，然后顺着喉咙缓缓流下，顿时驱散了滞留在体内的严寒。　

“乔什？”　

背后传来不确定的疑问，我转过头。厚厚的牛仔裤，蓬松的金发扎在颈