；心里感到很开心；甚至当他撵我出去的进候；我心里也很开心；但是后来；每当我想到这件事的时候；他的话在很长时间内都对我产生一种压抑感；这是一种奇怪的感觉。。。。。。既看不起他；又可怜他；其实我根本无意可怜像他这样的人！甚至在受到这般侮辱的时候（我觉得我确实侮辱了他；虽然是无意的）；甚至在这样的时候；这个人都不会发怒！当时；他的嘴唇开始发抖；但完全不是因为愤怒：我敢起誓：他抓住我的胳膊；毫无恼怒之意地说了那句一以当十的话'您走吧；。他说这话时充满了自尊；甚至与他这人很不相称（因此；说实话；这不禁令人哑然失笑）；但是丝毫无动怒之意。也许他只是突然蔑视我罢了。从那时起；我有两三次在楼梯上遇到他；他突然在我面前脱帽致敬；而过去从来没有这样做过；但是已经不像从前那样停下来；而是神情尴尬地匆匆跑了过去。如果他真的蔑视我；那也是按照他自己的方式蔑视我：他是'逆来顺受地；对我'不屑一顾；。也许；他之所以对我脱帽；无非出于害怕；因为他经常欠我母亲的钱；而且债台高筑；无法自拔；而我是这个债主的儿子。这看法可能性最大。我本来想跟他把事情挑明；而且很有把握；再过十分钟；他一定会向我赔罪；请求我原谅；但是我想了想；对他还是不理睬为好。
〃就在这时候；也就是在苏里科夫'冻死；孩子前后；在三月中旬；我的病不知道为什么一下子好多了；而且这情况持续了大约两周左右。我开始出去走走；多半在暮色四合的薄暮时分。我很喜欢三月的黄昏；这时天气变冷；华灯初上；煤气灯亮了；我有时候走得很远。有一回；在六铺街；在黑暗中有一位貌似'贵族；的人匆匆走过；走到我前面；我没有看清他的脸；他兜里揣着个纸包；纸包里好像包着什么东西；他穿一件又短又寒酸的破大衣；。。。。。。就当时的季节看；未免单薄了些。当他走到我前面约十来步远的街灯近旁时；我看到；从他衣兜里掉下来一样东西。我急忙上前捡了起来；。。。。。。捡得正是时候；因为就在这时候有位穿俄式男长衫的人一个箭步窜了讨来；但是他看见东西已经在我手里；无意争执；只匆匆瞟了一眼我的两只手；就打一旁溜走了。这东西是只羊皮的。老式的。里面塞满了东西的大皮夹；但是不知道为什么我乍一看就猜到；不管里面是什么东西；但决不会是钱。那个丢失东西的人行色匆匆；在我前面已有四。五十步远；很快就消失在人群里；转眼之间就不见了。我跑前几步；张开嘴喊他；但是除了'喂；以外；我不知道喊他什么；因此他也没有回过头来。他突然向左一拐；走进一座公寓的大门。当我跑进大门时；门洞里黑乎乎的；门里面已经什么人也没有了。这公寓很大；是那些赚黑心钱的人修建的；分成一套套小住房的庞然大物；这类房子中的有些公寓；有时候多达上百套房间。我穿过大门后；仿佛看到；在右边；在这个大院的后边角落里；有个人在走动；虽然院子里很黑；我只勉强辨认出有个人影。我跑到那个角落后；才看到这里是个入口；里面有楼梯；这楼梯很窄；肮脏极了；而且黑黢黢的；没有点灯；但是听得出来；有个人还在高处跑着；正拾级而上；我急忙走上楼梯；满心指望；当什么地方给他开门时；能够追上他。结果果真这样。每段楼梯都短极了；但是楼梯的数目却没完没了；因此我跑得气喘吁吁；五楼上有人打开门；又顺手关上了；当时我与五楼还隔着三段楼梯；但是我猜到是五楼。等我跑到上面；等我在楼梯的平台上喘了喘气；等我东张西望地寻找门铃；已经过去了几分钟。终于有个女人给我开了门；她那时正在一个不点大的小厨房里生茶炉；她默默地听完我的问题后；当然；什么也没听明白；就默默地给我打开了另一个房间的门；这也是个小房间；矮得可怕；里面的家具粗鄙而简陋；里面放着一张又宽又大的大床；床前挂着布幔；床上躺着捷连季奇（那女人这样叫他）；看去；他好像喝醉了酒。桌上有一只夜间照明用的铁制烛台；上面点着一根蜡头；即将燃尽；桌上还有一只几乎喝空了的酒瓶。捷连季奇躺着向我嘟囔了一句什么话；向另一边的一扇门摆了摆手；而那女人已经走了；我没有别的法子；只好去推开那扇房门。我这么做了；又走进了另一个房间。
〃这房间比刚那间还窄；还挤；我甚至不知道在哪儿转身；屋子的一角放着一张狭窄的单人床；却好像占去了很大一片地方；其他家具就只有三把普普通通的椅子；上面堆着各种破烂衣服；再就是一张破旧的漆布长沙发；沙发前放着一张最最普通的厨房里用的木头桌子；因此在桌子和床之间挤得差点走不过去。这儿的桌上也跟那边一样；放着一只夜间照明用的铁制烛台；上面点着蜡烛；床上则有一个不点大的小孩在啼哭；从哭声听得出来；这孩子大概还没满月；也许总共才三星期；一个病恹恹的。脸色苍白的女人；在给他'换尿布；；也就是给他换襁褓。这女人似乎很年轻；但是衣履不整；穿着十分随便；可能是产后刚下床；但是那孩子不停地啼哭；哭叫着；等候着干瘪的乳房。沙发上还睡着另一个孩子；一个似乎用燕尾服盖在身上的三岁女孩。桌旁站着一位身穿十分破烂的上衣的先生（他已经脱下大衣；大衣扔在床上）；他正在把一个蓝纸包打开；里面包着约莫两俄磅（一俄磅等于四○九。五一克。）白面包和两根小香肠。此外；桌上还放着一把茶壶和乱扔着几块黑面包。床下露出一只没有关好的皮箱和两个包着什么破烂的包袱。
〃一句话；到处乱七八糟。乍一看；我就觉得；他们俩（先生和太太）都是规矩人；但是穷愁潦倒；已经落魄到了破碗破摔的地步；乱就让它乱去吧；谁也不想去收拾。屋里的那股乱劲有增无已；而且越来越乱；他们却痛苦地感到乐在其中；似乎存心想在这股乱劲中寻找一种既痛苦又快乐的报复之感。
〃我进去时；这位先生也刚刚在我之前走进房间；一面把食品打开；一面急促地。热烈地跟妻子说着什么；妻子虽然还没换好尿布；但已经开始嘤嘤啜泣；他带回来的消息；想必跟往常一样糟透了。这位先生看去有二十八岁上下；脸又黑又瘦；两边长着黑黑的络腮胡子；可是下颏却刮得精光发亮。我觉得这人的相貌相当正派；甚至给人一种愉快感；他满脸忧愁；目光忧郁；但是又隐隐露出一种病态的骄傲；极易受到刺激的骄傲。我进去后；发生了一场奇怪的争吵。
〃有些人在自己又恼火又委屈的心情中常常会找到一种极度的快感；特别是他们的这种心情发展到（这种心情总是发展得很快）登峰造极的时候；在这一刹那；他们似乎觉得受人欺侮比不受人欺侮甚至更愉快些。这些动辄生气的人；到后来总是追悔莫及；十分痛苦；不用说；假如他们很聪明；能够想到他们发火未免过了头；已经十倍于常态的话。这位先生惊讶地看了我一会儿；他的妻子则惊恐地看着我；仿佛有人会到他们家来；是一件天大的怪事似的；但是；他突然近乎狂怒地向我猛扑过来；我还没来得及嘟囔上两句话；他就认为；特别是他看到我衣冠端正；就认为他受到了极大侮辱；因为我竟敢无礼地闯进他的住所；看到他自己都引以为耻的穷愁潦倒的环境。当然；他仕途失意；潦倒半生；能有机会随便找到个人发泄一下心头的怒气；还是觉得很高兴的。开头那一忽儿；我还以为他冲过来要打架；他脸色苍白；好像女人闹歇斯底里似的；把他妻子都吓坏了。
〃'您怎么敢随便进来？滚！；他叫道；气得浑身发抖；差点说不出话来。但是他忽然看到我手里拿着他的皮夹。
〃'好像是您丢的；；我尽可能平静而又干巴巴地说道。（话又说回来；本来就应该这样嘛。）
〃他十分害怕地站在我面前；一时似乎摸不着头脑；接着很快摸了摸自己的衣兜；吓得张大了嘴；伸手捶了下自己的脑门。
〃'上帝！您在哪儿捡到的？怎么捡到的？；
〃我三言两语地向他说明了情况；尽可能说得平淡些；我怎么从地上拾起皮夹；怎么跑去追他；喊他；一直到最后；根据推测；几乎是歪打正着地跟在他后面跑上楼梯。
〃'噢上帝！；他转身向妻子叫道；'我们的全部证件；我最后几件医疗器械都在里面；一切都在里面。。。。。。噢先生；您可知道；您对我做了一件多大的好事啊！不然的话；我就完了！；
〃就在这时候；我抓住了门把手；想不告而别；但是我自己却气喘吁吁；心头的激动突然变成了剧烈的咳呛；咳得我前仰后合；差点没趴下。我看见这位先生东奔西跑；想给我找一把空椅子；最后他终于抓起一把椅子上的破烂；扔到地上；急忙给我端了过来；并小心翼翼地扶我坐下；但是我仍旧咳嗽不止；咳了约莫三分钟。当我清醒过来时；他已经坐在我身旁的另一把椅子上（可能；也是把椅子上的破烂先扔到地上）；在注意地打量我。
〃'您；好像。。。。。。有病吧？；他说话的口气；就像一个大夫开始给病人看病时通常用的那种口气。'我本人。。。。。。是医生（他没有说'大夫；）；；他说完这话；不知道为什么伸出手来向我指了指房间；仿佛对自己现在的处境提出抗议似的；'我看；您。。。。。。；
〃'我有痨病；；我尽可能简短地说；说罢便站起身来。
〃他立刻跳起来。
〃'也许；您夸大了；而且。。。。。。服药以后。。。。。。；
〃他说着说着就说糊涂了；好像还没有清醒过来似的；他的左手仍旧抓着那只皮夹。〃
〃'噢；您甭担心；；我抓住门把手；又打断了他的话；'上星期博大夫（我又拉扯上了博大夫）给我看过病；。。。。。。我的事已成定局。对不起。。。。。。；
〃我又想去开门；又想离开这位尴尬的。对我满怀感激之情；但又被羞愧压得抬不起头来的大夫；但是该死的咳嗽偏偏又在这时候抓住我不放。这时；我那位大夫坚持要我再坐下来休息会儿；他转身向妻子示意；于是这位太太便在原地对我说了几句表示感谢和欢迎的话。她说话时显得很尴尬；甚至她那蜡黄的。干瘦的面颊上都堆上了两朵红晕。我留了下来；但是每秒钟都显露出一种唯恐使他们感到拘束的神情（本来就应该这样）。我那位大夫对自己刚才的冒失举动感到追悔莫及；我看出了这点。
〃'如果我。。。。。。；他开口道；说话时断时续；从这句跳到那句；'我对您感激不尽；心中实在有愧。。。。。。我。。。。。。您看见了。。。。。。；他又指了指屋子；'我目前的处境。。。。。。；
〃'噢；；我说；'不用看；事情明摆着；您想必丢了工作；到这儿来申诉；想另外找个差事；是吗？；
〃'您怎么。。。。。。怎么知道的？；他诧异地问。
〃'一眼就看出来了；；我不由得嘲讽地回答道。'许多人满怀希望地从外省到这里来；到处奔走；都过着这样的生活。；
〃他突然嘴唇哆嗦着热烈地说起话来；他开始诉说；开始申述；说实在的；我都听入了迷；我在他们家差不多坐了一小时。他向我讲了自己的身世；话又说回来；这身世也十分平常。他是外省的一名医生；在官府供职；但是后来发生了一些男女私情；竟把他的妻子也卷了进去。他出言不逊；发了通脾气；结果是省里的长官变了脸；偏袒他的仇人；有些人便对他暗中使坏；在背后说他的坏话；他丢掉了差事；不得已用最后一点钱来到彼得堡；向上级申诉。在彼得堡；明摆着；他的申诉很久无人受理；后来受理了；又被驳回；后来又答应再研究研究；后来又被严词驳回；后来又让他写个条陈；后来又拒绝他的条陈；让他另递禀贴；。。。。。。总之；他已经奔走了四个多月；把一切都吃光了：妻子的最后几件破衣服也拿去抵押了；偏偏在这时候又生了个孩子；而且；而且。。。。。。'今天又对我递的禀贴下了最后驳复；而我几乎没有了面包；没有了一切；妻子又生了。我；我。。。。。。；
〃他从椅子上跳起来；别转了头。他妻子则在角落里嘤嘤啜泣；孩子又开始啼哭。我掏出笔记本；记下了有关情况。我写完后站起身来；这时；他站在我面前；以一种又害怕又好奇的神情看着我。
〃'我记下了您的名字；；我对他说；'嗯；还有其余的一切：何处供职；贵省省长的大名；以及年月日等。我有位同学；还是中学里的同学；姓巴赫穆托夫；他有个叔叔；叫彼得。马特维耶维奇。巴赫穆托夫；四等文官；现在任总办。。。。。。；
〃'彼得。马特维耶维奇。巴赫穆托夫！；我那位医生差点浑身发抖地叫道；'但是；您知道；几乎一切都取决于他呀！；
〃的确；在我那位医生的身世和结局中；我无意中帮了他一个大忙；一切都顺理成章地得到了圆满解决；简直就跟小说里一样；好像上天故意这么安排好了似的。我对这两位可怜的人说；请他们务必不要对我抱任何希望；因为我本人也是个穷学生（我故意夸大了自己的低下身份；其实我已经中学毕业；不是学生了）；至于我姓甚名谁；他们也不必知道；但是我将即刻前往瓦西利岛去找我的那位同学巴赫穆托夫；因为我确有把握；他的叔叔是四等文官；鳏居；没有孩子；非常