种莫名其妙的兴奋和骚动。我那天刚拿了一笔稿酬，正和燕子还有其他几个朋友拼酒。燕子他妈的当然不会饶我，她最好把我灌醉然后自己跑去钓男人。我苦苦撑着，但毕竟寡不敌众，耳边的音乐开始模糊不清，视线也渐渐迷离，燕子放肆的笑声越飘越远……当我醒来的时候，燕子坐在我身边看着我，嘴里叼着根烟。“静静，如果我有你一半的温柔就好了。”我揉揉发痛的头，笑着推了她一下“说什么鬼话啊，你这样不是挺好嘛，男人都犯贱，越野蛮越合他们意！”燕苦笑了一声，意味深长地说了一声“你不会明白的……”便自顾自地抽烟。不知道她又发什么神经，不过我也习惯了。没把燕的话放在心上是因为我留意吧台边一个男人很久了，他一杯杯地不停喝酒，不说话也没表情，长长的头发遮住了英俊的脸，不像是失恋，更不会是等人，那么就是……钓马子。“燕，有目标。”我笑眯眯地向燕示意看那边，“今晚没兴趣，你上吧。”“太阳从西边出来了吗？他看上去不错的样子哦！”“留给你吧，色女！”燕大笑着把我推过去。
借着酒精的作用，我壮胆坐到了他身边。“嗨！一个人吗？”他看了看我，没有表情地继续喝酒。靠近这个男人，才发现他很瘦，瘦得离谱。不算帅，但是有气质，像一块冰一样拒人于千里之外。“不说话就算了，但是不要喝那么多酒，你已经那么瘦了。”我随手把电话号码抄在杯垫上，“有空找我。”
摇摇晃晃地回到燕身边，被燕嘲笑了一顿，“你还不够大胆，要是我，直接就问your place or my
place了，谁像你妞妞捏捏的，一点没经验！”我拿起包，“爱谁谁吧，这种男人我才不稀罕！”
走出ARK，被冷风一吹，酒醒了不少。望着身边浓妆艳抹的燕和灯红酒绿的城市，我突然有一种找不到自己的感觉。大学毕业6年了，理想呢？抱负呢？事业呢？感情呢？每天忙忙碌碌，生活好像调色板一般斑斓，但是用清水一洗，什么都是空的，什么都留不下。在这个物欲横流的城市里，生存成了最大的信仰。能抬头挺胸地走进恒隆，能在情绪高涨的时候到酒吧里醉生梦死，能买正版的CD犒劳自己的疲惫的神经，我已经很满足了。常常“千金散尽”去换回一时的放纵和骄傲，也不管很多个日子天天以方便面和纯净水为生。燕说我们都是没有未来的人，要趁现在年轻好好活一把。我摇摇头，扬手叫了一辆车，回家睡觉。
（三）
接到他的电话是一个星期以后了。在这之前，我几乎忘了这个装酷的男人。反正闲着也是闲着，套上新买的esprit裙子，打扮了一番去见冰男。冰男是我暗地里给他起的名字，不知道我能不能融化这座冰山呢？
坐在星巴克明亮的店面里，我看了他很久。他让我想到，他的手上也有和宏一样的伤疤。宏是我这一辈子都不会忘记的男人，我和他有个来世的婚约，可惜今生，他只能是别人的老公。宏对我说，不是我不爱你，而是我不能爱你，我笑了笑，这有什么分别呢？在这场感情的游戏里，我们都是失败者，他现在不知在哪个女人身上开辟疆土呢？我回神，情不自禁地摸着他手臂上的伤“你和我认识的一个男人很像，你们都不爱惜自己。”“你不也是吗？喝得烂醉还跑过来挑逗我，胆子不小啊！你就不怕我是坏人吗？”“你不怕我是坏人吗？”“你？哈哈，下辈子吧！”我们一起笑了起来，“为了我们都不是坏人，干杯！”我举起杯子，才发现里面只有令我反胃的咖啡。他接过我的咖啡，放下，顺势握着我的手。在那一瞬，我突然被窗外的阳光照得恍惚起来，我知道我完蛋了。
喜欢一个人需要理由吗？不需要理由吗？需要吗？不需要吗？我把瓶子里的百合叶子一边扯下，一边念念有词。需要！最后一片居然是需要！如果非要一个理由，我喜欢他冷漠的样子，激起了我融化他的欲望；如果非要一个理由，他与宏有一样的伤疤，让我忍不住要好好爱他；如果非要一个理由，他在握着我的手的瞬间，我有久违的心动；如果非要一个理由，我真的，想结婚了。
2002年1月，我爱上了一个叫何然的男人。
（四）
何然的公司离我和燕子租的房子很近，我经常跑到他公司楼下等他下班。然穿西装打领带的样子真TMD帅，挽着他的手小鸟依人般地走在路上，骄傲地看着迎面走来的美眉们或羡慕或嫉妒的目光，心里忍不住哼哼：你是我的宝，我一直为你感动骄傲……然轻轻地转过头，吻了一下我的头发。“丫头，又在想什么坏点子？”“想和你结婚。”“真的？”“真的。”
那天的夕阳耀眼得诡异，我努力寻找然眼睛里的内容，可是始终看不清。然没有同意也没有拒绝，他只是保持着那个似笑非笑的神态，把我送回了家。
“你向他求婚？！”
“是啊，那又如何？”我咬着苹果坐到燕子身边。
“你将来会后悔的，男人没一个好东西。”
“燕子，好歹给我点鼓励嘛，我今年真的很有嫁人的念头。”
“要不要试探一下他？”
“不要！燕子，你别胡来，这次我是认真的。”
“随便你。”
燕子一直对然没好感，确切地说，她是对所有的男人没好感。得不到燕子的支持是意料之中的事。躺在浴缸里，看着自己美丽的身体，怀念然温柔的抚摸和缠绵的热吻。说实话，我心里没底。28岁了，我当然不会像那些幼稚的孩子一样去缠着男朋友，但是我还是没能力做到对感情收放自如。然的飘忽不定，然的模棱两可始终让我猜不透他的心。三个月了，然还是和我第一次见到的他一样神秘。虽然他曾信誓旦旦地对我说除了你我不会再爱别人，虽然他对我温柔体贴，关怀备至，可……我烦躁地打开淋浴，让凉水冲去所有的杂念。或许恋爱中的女人都是这样患得患失的吧，谁叫我这次来真格的呢？活该痛苦！
6月，报社的工作异常繁忙。为了完成新的选题，我穿梭在各大高校里，采访那些即将离开学校的毕业生们。今年的就业形势还是严峻地让人看不懂，那些天之骄子的脸上多了一份沉重，少了一份欣喜。接连好几个采访对像都放了我鸽子，走在丽娃河旁的林荫道上，我在每个人的脸上寻找自己昔日的青春岁月。那些鲜活的脸庞跳动着动人的神韵，眼睛里或多或少还保留着一丝清澈的气息。那些恋爱中的孩子。我轻轻叹了一口气。何然最近似乎很忙，一直没时间陪我，几次去他公司也不在，漂亮的接待小姐总说他去见客户了。还记得他对我说过你是我最大最重要的客户。我那时笑得把头埋到他的颈窝里好半天出不来。
（五）
如果不是妈妈突然住院，我都快忘了自己是个离家很久的孩子了。接到爸爸的电话后，我没收拾衣物就匆匆买了火车票赶到千里外的小城。下了火车，恍如隔世，这里的一切都让我陌生。没有高楼耸立，没有性感美女，我站在肮脏的火车站广场上，路人的目光让我立刻感到了自己的突兀。我无奈地笑了笑，拿出纸巾擦去紫色的口红。
站在病房外，看着脸色苍白的妈妈，我几乎没了进去的勇气。一年不到的时光怎么就能让这个曾经珠圆玉润的女人变得如此不堪入目呢？去死！我在说什么啊？用力甩了甩头，我鼓起勇气走进病房。“妈。”“你还知道回来吗？”“妈……”“别说了，回来就好。”
小城的晚上格外宁静，妈妈已经沉沉睡去。看着她均匀的呼吸，我突然有一种很安详的感觉。这是这几年来不曾感到的一种宁静。老妈这次看到我难免唠叨，却字字触心。“静静啊，你也不小了，老这么在外奔波也不是办法啊，是不是该考虑一下终身大事了？我和你爸都希望你早点安定下来。”我转过头去，忍住眼泪，“我知道了，估计快了。”我不知道这句话是在敷衍妈妈还是敷衍我自己。然会是我最终的归宿吗？会吗？一颗心飘飘荡荡了28年，哪天才能安心地把它交到一个能陪我看细水长流的男人手中呢？我不知道一个人在生病的时候是不是会变的特别脆弱，我只知道望着爸爸妈妈越长越茂盛的白发，我已经没有力气再耗了。
打给燕子的电话一直是忙音，该死的女人，不知道又到哪去疯了。我翻开短消息，何然的甜言蜜语便一条条跳了出来。
爱你，想你，离不开你傻孩子，我当然爱你。
少喝点酒，小心身体。
又那么晚睡？一点不乖静静，去哪里了？
静静，又玩失踪游戏？
……
看着笑着，一不小心让眼泪跑了出来。我轻轻关上手机，吻了一下妈妈，做了一个决定。
（六）
我怔怔地看着床上两具再熟悉不过的身体，突然笑了。转身回到客厅，放起了我最喜欢的《流年》。“有生之年，狭路相逢，终不能幸免，手心忽然长出纠缠的曲线……”
燕子裹着被子走到我面前，跪了下来。我微笑着看着她美丽的脸，狠狠地给了她一个耳光。“静静！别这样！是我不好，是我错！”何然，这个恶心的男人，居然还有脸保护燕子！“你滚。”我哽咽了。
“静静，听我说。”燕子点了一根烟，坐到我对面，“你知道我23岁那年爱上的男人是谁吗？不错，是源。可是源只爱你，当时你痴痴地爱着宏，而源却痴痴地爱着你，爱到不忍心伤害你，不忍心告诉你。那么多年了，我承认我一直很妒忌你，为什么你还有能力去爱？而我却已经残废了？”
“所以你就用他来报复我？你说过不试探他的！”
“不是我想如何就如何的，男人不过如此。”
“是吗？那所谓的好朋友就是这样的吗？”我已经没有眼泪了。原来纠缠我的不是感情，而是燕子的心结。原来不是我不能去爱，而是一直受燕子的诅咒。我突然明白了燕子那天在酒吧里意味深长的感叹。不顾燕子的泪流满面，我默默地收拾所有的行李，没有留下一点痕迹。
推开在一旁发呆的何然，我冲下了楼。这个傻男人永远也不会知道我已经决定和他好好相爱，他轻而易举地打碎了我的心。燕子成功了，我终于失去了最后一点爱的能力。
走在黑夜里，我突然没了方向，我的归宿呢？
东霞/文
关于身体，能够被我们记住的也许只有一次。
那时我十九岁。我坐在一列无名列车里。我的身边坐着一个陌生的男人。
车窗外大雪飞扬。我们无语。
寒冷的黑暗中，男人不停地抽烟，我的思绪笼罩在一种忽明忽暗的烟雾中，我一直无法看清男人的脸。那是一张如我的想像一样神秘深奥不可触摸的脸。这张脸让我在黑暗中摸索了无数年，永久地模糊了事情的真实性，模糊了我那个年龄关于身体的所有记忆。
我看着窗外的雪花，男人的呼吸穿过我十九岁的身体和情感，使我在寒冷里突然有了做女人的感受。
遥远如隔千里的呼吸，给了我怎样的想像和召唤啊。它如一条宛延的小道，承载着我的身体弯弯曲曲地在大雪纷飞的夜晚向前延伸，滕蔓样漫卷了我的情感，在黑暗的车厢张扬。
我将手举过头顶，我试图摆脱这种挥之不去如水一样缠绵充盈柔软的纠缠。这种后来被我认识并称之为情欲或者是爱情的东西，经过了许多年才日渐清晰明澈。
然而那天晚上我并不知道那种迷乱飞扬如饥似渴的东西是什么。
终于我的嘴在黑暗中张开了。它像鱼一样张合着。我似乎喊出了一个人的名字。我听见了男人浑厚的声音通过结实的咽部，向四处扩散。在黑暗变得轻盈，如烟样飘浮在我的耳际。
男人的手轻轻地滑过我的头，他的手温湿宽大厚重如土。我扬起脸来，男人的手通过我的脸滑到了我的胫部，那是一种温湿淋漓游走在身体以外的感觉。
我在黑暗中坚持着，我似乎在等待。
火车的长鸣撕碎了黑暗中的等待。我惊惶不定地站起来。
多年以后我的确不知道为什么我会站起来，为什么会离开那种初始的流水样的冲动。
我站起来之后，一切声音似乎销声匿迹了。
黑暗中我仍然看不清男人的脸。他的手仍然在我的手中。我毅然放开了那只手。我听见男人的呼吸与我的心跳不断地重复在一起。我的身体在黑暗中恍荡了几下。
后来发生的事，我也认真地想过，是列车突然的停止运行，寒冷和黑暗将我毫无余地地推向了他。我躺在他的怀中，我连他的名字也没有�