子！”
想及这些往事，我因父亲总是陪伴我，则我却没能在他身旁而痛苦。我的小小
忠告，是要告诉你，你一定要和你爱的人分享你的爱。并在他们肉体生死转变的神
圣时刻陪伴他们。和你爱的人一起经历死亡，会将你带进更大、更宽广的时空里。
（马克·维克多·汉森）
今天就做！
如果你快死了，只能再打一个电话，你会打给谁，会说些什么？你还等什么？
——史蒂芬·拉宾
当我在加州帕罗阿尔多的学校当校长时，我们的理事会主席保利·蒂纳写了一
封信在帕罗阿尔多时报刊出。保利的儿子吉姆是个与众不同的学生。他被分在教育
障碍班，对双亲和教师而言都亟需耐心。但吉姆却是个乐观的孩子，他的欢笑照亮
了整个班级。他的父母承认他在学业上有困难，但总是帮助他，让他在体力上有所
发挥，使他也拥有一些荣耀。但就在吉姆完成高中学业后不久，他在机车事故中丧
生了。他死后，他的母亲把这封信提供给报刊发表。
今天我们埋葬了我们20岁的儿子。他在星期五晚上一场机车事故中遽然丧生。
我多么希望当我最后一次跟他谈话时知道，那就是最后一次。如果我知道，我会说：
“吉姆，我爱你，我也感到骄傲。”
我想花点时间算算他带给爱他的人多少幸福。我也想花点时间欣赏他美丽的笑
容，他的笑声，他对人们的真爱。
当你把他美好的属性放在天平的另一端，和那些把收音机开得震耳欲聋、发型
梳得奇形怪状、把脏袜子扔在床上等激怒你的坏习惯比较时，你会发现，那些让人
生气的坏习惯是多么微不足道。
我再也没有机会把我希望他听到的话告诉我的儿子了，但其他的父母，你们都
还有机会。把要他们听的告诉他们吧！就像把握最后一次的谈话机会一样。我最后
一次和吉姆说话，是在他去世的那天。他打电话给我说：“嗨，妈！我打电话给你，
只是要告诉你我爱你。我得去做事了，再见。”他给了我永远能够珍藏的东西。
如果吉姆的死有任何目的的话，也许就是让其他人更欣赏人生并让人们——特
别是家人，拨出时间来让彼此知道我们有多么关心对方。
你可能不会再有机会。今天就做！
（罗伯特·李瑞任那）
善行安抚破碎的心
我是惟一。但，我也是一个人。我没法做所有的事，但总能做些事。就因为我
不能做所有事，所以我不会拒绝我能做的事。
——艾德华·艾佛瑞·海尔
我丈夫，汉诺许，和我合写了一本书《慈心善行》——如何创造善的革命。这
本书在美国各州都拥有不少读者。这个故事就是在芝加哥的广播节目中由一位匿名
的听众提供的。
“嗨，妈妈！你在做什么？”苏西问。
“我正在为隔壁的史密斯太太烘一盘东西。”她母亲说。
“为什么？”6岁的苏西问。
“因为史密斯太太很忧伤，她失去了女儿，心都碎了，我们必须照顾她一会儿。”
“为什么，妈妈？”
“你知道，苏西，当人很难过的时候，他们会连做饭或其他家务小事都没法做。
我们也是社区的一分子，史密斯太太又是我们的邻居，得帮史密斯太大一点忙才行。
史密斯太太没办法像一般母亲那样拥抱她女儿了。苏西，你是个聪明的女孩，也许
你也会想出一些方法来安慰史密斯太太。”
苏西开始认真地思考她如何帮忙照顾史密斯太太。几分钟后，苏西敲了她的门。
不久，史密斯太太来应门，说：“嗨，苏西！”
苏西注意到史密斯太太的声音不再像从前应门时一样动听了。
她看来像哭了很久，因为她的眼睛又红又肿。
“有什么事吗，苏西？”史密斯太太问。
“我妈说你失去了女儿，非常非常难过，心都碎了。”苏西害羞地伸出她的手。
手里有个OK绷带。
“这是让你把碎掉的心粘起来的。”史密斯太太接过了它，破涕为笑。她弯下
身子拥抱苏西，泪光盈盈他说：“谢谢你，亲爱的女孩，你帮了很大的忙。”
史密斯太太接受了苏西的善行，并将它扩充了。她买了一个附带塑胶玻璃画框
的钥匙环——平常人用来携带钥匙和展示家人照片的。史密斯太太把苏西的OK绷带
放在画框中，提醒她自己，每次看到它时都要宽慰一些。聪明的她知道治疗需要时
间和支持。它变成她疗伤的象征，提醒她不要忘记她和女儿曾一起拥有的欢乐和爱。
（米兰蒂·麦克卡提）
早上见
谁要是能够把悲哀一笑置之，悲哀也会减弱它的咬人的力量。
——莎士比亚
因为我母亲及她的智慧，使我免于死亡的恐惧。她是我最好的朋友和最伟大的
老师。每次我们分开前，不管是不是到了晚上，还是其中一个人就要去旅行，她总
会说：“早上见。”那是她常挂在嘴边的承诺。
我的祖父是牧师。当时，就在世纪交接之际，任何一个教会的人去世，尸体都
会放在牧师家的大厅里。对一个8岁的女孩而言，这可是最令人恐惧的。
有一天，我祖父把我妈抱起来带到大厅里，并要她摸着墙壁。
“芭比，你感觉如何？”他问。
“嗯，又硬又冷。”她回答。
然后他把她带到棺材边，说：“芭比，我要求你做一件最困难的事。但若你做
到了，你就不会害怕死亡。我要你把手放在史密斯先生的脸上。”
因为她爱自己的父亲而且完全信任他，所以她就照着做。
“什么感觉？”我的祖父问。
“爸，”她说，“感觉像墙壁。”
“这就对了，”他说，“这是他的旧壳，我们的朋友，史密斯先生搬家了。芭
比，你没有必要害怕一间旧房子。”
这一堂课对她影响很大， 使她对死亡毫无所惧。在她离开我们的8个小时前，
她还提出了一个不寻常的要求。
当我们站在她床缘强忍泪水时，她说：“别带鲜花到我的坟上，因为我不会在
那儿。当我舍弃这个身体后，我会到欧洲去。你们的爸爸留不住我。”房间里爆发
出一阵笑声，那个晚上再也没人掉眼泪。
当我们吻她和她道晚安时，她微笑道：“我们早上见。”
第二天清晨6点15分，我接到医生的电话：她已经动身前往欧洲了。
两天后，我们在父母的房子里整理母亲的遗物，我们看到她所写的堆积如山的
档案。我将它们打开来时，有张纸飞落在地上。
它写着如下的诗篇。我不知道那是她的原作还是她所钟爱的其他诗人的作品。
我只知道它是惟一掉下来的一张纸，上面写道：
当我死去，把我留下的给孩子们。
如果你必须哭，为走在你身旁的弟兄哭泣。
把你的手臂拥着任何人，就像拥着我一样。
我想留给你一些东西，
比文字和声音更好的东西。
在我认识和我所爱的人身上看见我的存在。
如果没有我你活不下去，那么让我
活在你的眼里、心里和善行里。
你可以更爱我——
心手相连让孩子们得到自由。
爱不会死，人会。
所以我所留下仅有爱……
让我走……
爸和我相视而笑，因为我们感觉她就在我们身边，早晨又再度来临了。
（约翰·韦恩·希许拉特）
爱从未离开你
当一个人征服死亡和会导向死亡的东西时，他的胜利是最完满的。
——阿奎那
我在一个非常平凡的家庭长大，有两个兄弟和两个姊妹。虽然我们当时很穷，
爸妈还是会在周末带我们出去野餐、去动物园玩。
我妈是个充满爱心与关怀的人。她随时随地都准备要帮助别人，也总是把迷路
和受伤的动物带回家。即使她得照料5个小孩，她还是有时间助人。
回忆孩提时候， 我总感觉我的父母不像是一对有5个小孩的夫妻，而像新婚燕
尔般充满亲爱。白天他们和我们消磨，晚上则是他们相处的时间。
1973年5月27日那晚， 我在睡眼中被他们回家的声音吵醒了，他们是和朋友一
起出门的。她们一直笑，一直闹着玩，直到我听到他们上了床，我才转身睡回笼觉，
但整个晚上梦魇连连。
翌日，彤云密布，我起了床，但母亲还没起来，所以我们各自打点好准备上学。
一整天，我都感到很空虚。回家走进房子时，我说：“嗨，妈，我回来了。”却没
有回答。
房子看上去既冷又空。我好害怕，一边发抖，一边走上楼到爸妈的卧房。门只
打开了一条小缝，看不到里头。
“妈？”我推开了门，以便看清整个房间，却发现我妈躺在床边的地板上。我
企图摇醒她，但她却没醒。我猜她死了。我转身离开房间，下了楼，坐在沙发上发
起呆来，直到我大姐回家来。她看我呆呆坐在那儿，忽然间就冲上楼去。
我坐在大厅，看着我父亲对警察说话。救护车来了，把我妈放在担架上抬走。
我只能坐在一边看，甚至哭不出来。我从来不认为父亲像个老人，但当我看着他时，
他看来苍老无比。
1973年5月29日， 星期二，是我的11岁生日。没有人唱生日快乐歌，没有蛋糕
和宴会，我们只是围着餐桌静静坐着，看着我们的食物。那是我的错。如果早点回
家，她就不会死了。如果我再长大点，她就会活着。如果……
多年来，我对母亲的死一直怀有罪恶感。我想到一切我应该可以挽回的事。对
她来说我是个难缠的孩子。我真的相信，因为我爱惹麻烦，所以上帝惩罚我，带走
我的母亲。最困扰我的是我从没机会说再见。我不能再享受她温暖的怀抱，闻她甜
蜜的香水味或在道晚安时感觉她温柔的吻。我认为一切都是给我的惩罚。
1989年5月29日： 我的27岁生日，感觉既寂寞又空虚。我还没有从母亲死亡的
阴影中恢复过来，还是陷在错综的情感中。我对上帝的愤怒到达顶点，于是我对上
帝尖叫抗议：“你为什么把她从我身边带走？你甚至没有给我机会说再见。我爱她，
你却带走她。我只希望再拥抱她一次。我恨你！”我坐在自己的大厅里哭泣。我觉
得自己憔悴不堪，而忽然间，却有温暖的感觉传遍我全身。我几乎具体地感觉到有
一双手臂拥抱我。我也仿佛在房间内闻到了我永远难忘的芳香。是她。我感觉她在。
我感到她的抚触，嗅到她的芬芳。我所恨的上帝实现了我的愿望。当我需要她时，
她回来了。
我知道她一直在我身旁。我仍然全心爱着她，我也知道她为我守候。就在我放
弃希望，承认她已经离去的事实时，她让我明白她的爱永不离开我。
（史丹利·D·慕尔森）
最漂亮的天使
笨蛋的心在嘴巴上，聪明人的嘴巴在他的心上。
——本杰明·富兰克林
过去20年来，我一直扮演本杰明·富兰克林（美国开国元勋）的角色对各式各
样的听众演讲。纵然我从前的演说大多针对法人组织和工会，但我还是很喜欢到学
校去演讲。当我在为费城地区之外的某个法人客户工作时，我要求他们赞助我到两
个学校演讲，服务他们的社区。
我发现，再小的孩子都能妥善接收我所传达的富兰克林的讯息。我总是鼓励他
们问想问的问题，所以我通常会收到很有趣的问题。富兰克林的角色对学生们来说
栩栩如生，因而他们很愿意抛开不信任感，把我当成富兰克林进行对话。
某个特别的一天， 在一所小学的集会之后，我拜访一班5年级的学生，回答那
些学生有关美国历史的问题。有个学生举手说：“我以为你死了。”这个问题并非
不寻常， 我如此回答道：“是的，我在1790年4月17日，84岁的时候去世了，但我
并不喜欢死，不想再死一次。”
我马上要求他们再问其他的问题，叫了坐在教室后排举手的一位同学。他问：
“你在天堂的时候见到我妈了吗？”
我的心脏几乎停止跳动了。我真想找个地洞钻下去躲起来。我惟一的想法是：
“别吹牛了！”我了解一个11岁的男孩会当着全班同学问这个问题，若不是他的母
亲不久前才去世，就是出自于深切的怀念。我也知道我必须说些什么。
我听到自己的声音说：“我不确定她是不是我认识的那个人，但如果是的话，
她就是那儿最漂亮的天使。”
他脸上的微笑告诉我，它是正确答案。我不确定这个答案为何脱口而出，但我
想，一定是那儿最漂亮的天使帮了我一点小忙。
（罗夫·�