拣中这样一个丈夫。曼桢看见她姊姊面有愧色，倒觉得一阵心酸。
三
这一天，世钧、叔惠、曼桢又是三个人一同去吃饭，大家说起厂里管庶务的叶先生做寿
的事情，同人们公送了二百只寿碗。世钧向叔惠说道：“送礼的钱还是你给我垫的吧？”说
着，便从身边掏出钱来还他。叔惠笑道：“你今天拜寿去不去？”
世钧皱眉道：“我不想去。老实说，我觉得这种事情实在有点无聊。”叔惠笑道：“你
就圆通点吧，在这种社会里做事就是这样，没理可讲的，你不去要得罪人的。”世钧笑着点
了点头，道：“不过我想今天那儿人一定很多，也许我不去也没人注意。”叔惠也知道世钧
的脾气向来如此，随和起来是很随和，可是执拗起来也非常执拗，所以他随便劝了一声，也
就算了。
曼桢在旁边也没说什么。
那天晚上，世钧和叔惠回到家里，休息了一会，叔惠去拜寿去了，世钧忽然想起来，曼
桢大概也要去的。这样一想，也没有多加考虑，就把玻璃窗推开了，向窗口一伏，想等叔惠
经过的时候喊住他，跟他一块儿去。然而等了半天也没有看见叔惠，想必他早已走过去了。
楼窗下的弄堂黑沉沉的，春夜的风吹到人脸上来，微带一些湿意，似乎外面倒比屋子里暖和
。在屋里坐着，身上老是寒丝丝的。这灯光下的小房间显得又小，又空，又乱。其实这种客
邸凄凉的况味也是他久已习惯了的。但是今天也不知怎么的，简直一刻也坐不住了。
他忽然很迫切地要想看见曼桢。结果延挨了一会，还是站起来就出去了，走到街上，便
雇了一辆车，直奔那家饭馆。
那叶先生的寿筵是设在楼上，一上楼，就有一张两屉桌子斜放在那里，上面搁着笔砚和
签名簿。世钧见了，不觉笑了笑，想道：“还以为今天人多，谁来谁不来也没法子查考。—
—倒幸而来了！”他提起笔来，在砚台里蘸了一蘸。好久没有用毛笔写过字了，他对于写毛
笔字向来也就缺乏自信心，落笔之前不免犹豫了一下。这时候却有一只手从他背后伸过来，
把那支笔一掣，掣了过去，倒抹了他一手的墨。世钧吃了一惊，回过头去一看，他再也想不
到竟是曼桢，她从来没有这样跟他开玩笑过，他倒怔住了。曼桢笑道：“叔惠找你呢，你快
来。”她匆匆地把笔向桌上一搁，转身就走，世钧有点茫然地跟在她后面。这地方是很大的
一个敞厅，摆着十几桌席，除了厂里的同人之外，还有叶先生的许多亲戚朋友，一时也看不
见叔惠坐在哪里。曼桢把他引到通阳台的玻璃门旁边，便站住了脚。世钧伸头看了看，阳台
上并没有人，便笑道：“叔惠呢？”曼桢倒仿佛有点局采促不安似的，笑道：
“不是的，并不是叔惠找你，你等我告诉你，有一个原因。”但是好像很费解释似的，
她说了这么半天也没说出所以然来，世钧不免有些愕然。曼桢也知道他是错会了意思，不由
得红了脸，越发顿住了说不出话来。正在这时候，却有个同事拿着签名簿走过来，向世钧笑
道：“你忘了签名了！”世钧便把口袋上插着的自来水笔摘下来，随意签了个字，那人捧着
簿子走了，曼桢却轻轻地顿了顿脚，低声笑道：“糟了！”世钧很诧异地问道：“怎么了？
”曼桢还没回答，先向四面望了望，然后就走到阳台上去，世钧也跟了出来，曼桢皱眉笑道
：“我已经给你签了个名了。——我因为刚才听见你说不来，我想大家都来，你一个人不来
也许不大好。”
世钧听见这话，一时倒不知道说什么好了，也不便怎样向她道谢，惟有怔怔地望着她笑
着。曼桢被他笑得有些不好意思起来，一扭身伏在阳台栏杆上。这家馆子是一个老式的洋楼
，楼上楼下灯火通明，在这临街的阳台上，房间里面嘈杂的声浪倒听不大见，倒是楼底下五
魁八马的豁拳声听得十分清晰，还有卖唱的女人柔艳的歌声，胡琴咿咿呀呀拉着。曼桢偏过
头来望着他笑道：“你不是说不来的么，怎么忽然又来了？”世钧却没法对她说，是因为想
看见她的缘故。因此他只是微笑着，默然了一会，方道：“我想你同叔惠都在这儿，我也就
来了。”
两人一个面朝外，一个面朝里，都靠在栏杆上。今天晚上有月亮，稍带长圆形的。像一
颗白净的莲子似的月亮，四周白蒙蒙的发出一圈光雾。人站在阳台上，在电灯影里，是看不
见月色的。只看见曼桢露在外面的一大截子手臂浴在月光中，似乎特别的白，她今天也仍旧
穿了件深蓝布旗袍，上面罩着一件淡绿的短袖绒线衫，胸前一排绿珠纽子。今天她在办公室
里也就是穿着这一身衣服。世钧向她身上打量着，便笑道：“你没回家，直接来的？”曼桢
笑道：“嗳，你看我穿着蓝布大褂，不像个拜寿的样子是吧？”
正说着，房间里面有两个同事的向他们这边嚷道：“喂，你们还不来吃饭，还要人家催
请！”曼桢忙笑着走了进去，世钧也一同走了进去。今天因为人多，是采取随到随吃的制度
，凑满一桌就开一桌酒席。现在正好一桌人，大家已经都坐下了，当然入座的时候都抢着坐
在下首，单空着上首的两个座位。世钧和曼桢这两个迟到的人是没有办法，只好坐在上首。
世钧一坐下来，便有一个感想，像这样并坐在最上方，岂不是像新郎新娘吗？他偷眼向
曼桢看了看，她或许也有同样的感觉，她仿佛很难为情似的，在席上一直也没有和他交谈。
席散后，大家纷纷地告辞出来，世钧和她说了声：“我送你回去。”他始终还没有到她
家里去过，这次说要送她回去，曼桢虽然并没有推辞，但是两人之间好像有一种默契，送也
只送到弄堂口，不进去的。既然不打算进去，其实送这么一趟是毫无意味的，要是坐电车公
共汽车，路上还可以谈谈，现在他们一人坐了一辆黄包车，根本连话都不能说。然而还是非
送不可，仿佛内中也有一种乐趣似的。
曼桢的一辆车子走在前面，到了她家里的弄堂口，她的车子先停了下来。世钧总觉得她
这里是门禁森严，不欢迎人去的，为了表示他绝对没有进去的意思，他一下车，抢着把车钱
付掉了，便匆匆地向她点头笑道：“那我们明天见吧。”一面说着，就转身要走。曼桢笑道
：“要不然就请你进去坐一会了，这两天我家里乱七八糟的，因为我姊姊就要结婚了。”世
钧不觉怔了一怔，笑道：“哦，你姊姊就要结婚了？”曼桢笑道：“嗯。”街灯的光线虽然
不十分明亮，依旧可以看见她的眉宇间透出一团喜气。世钧听见这消息，也是心头一喜。他
是知道她的家庭状况的，他当然替她庆幸她终于摆脱了这一重关系，而她姊姊也得到了归宿
。
他默然了一会，便又带笑问道：“你这姊夫是怎么样的一个人？”曼桢笑道：“那人姓
祝，‘祝福’的祝。吃交易所饭的。”
说到这里，曼桢忽然想起来，今天她母亲陪着她姊姊一同去布置新房，不知道可回来了
没有，要是刚巧这时候回来了，被她们看见她站在弄堂口和一个男子说话，待会儿又要问长
问短，虽然也没什么要紧，究竟不大好。因此她接着就说：“时候不早了吧，我要进去了。
”世钧便道：“那我走了。”他说走就走，走过几家门面，回过头去看看，曼桢却还站在那
里。然而就在这一看的工夫，她仿佛忽然醒悟了似的，一转身就进去了。世钧倒又站住了，
发了一会愣。
次日照常见面，却没有再听见她提起她姊姊结婚的事情。
世钧倒一直惦记着。不说别的，此后和她来往起来也方便些，也可以到她家里去，不必
有那些顾忌了。
隔了有一个星期模样，她忽然当着叔惠说起她姊姊结婚了，家里房子空出来了，要分租
出去，想叫他们代为留心，如果听见有什么人要房子，给介绍介绍。
世钧很热心地逢人就打听，有没有人要找房子。不久就陪着一个间接的朋友，一个姓吴
的，到曼桢家里来看房子。他自己也还是第一次踏进这弄堂，他始终对于这地方感到一种禁
忌，因而有一点神秘之感。这弄堂在很热闹的地段。沿马路的一面全是些店面房子，店家卸
下来的板门，一扇一扇倚在后门外面。一群娘姨大姐聚集在公共的自来水龙头旁边淘米洗衣
裳，把水门汀地下溅得湿漉漉的。内中有一个小大姐，却在那自来水龙头下洗脚。她金鸡独
立地站着，提起一只脚来，哗啦哗啦放着水冲着。脚趾甲全是鲜红的，涂着蔻丹——就是这
一点引人注目。世钧向那小大姐看了一眼心里就想着，这不知道可是顾家的佣人，伺候曼桢
的姐姐的。
顾家是五号，后门口贴着召租条子。门虚掩着，世钧敲了敲，没人应，正要推门进去，
弄堂里有个小孩子坐在人家的包车上玩，把脚铃踏得叮叮的响，这时候就从车上跳了下来，
赶过来拦着门问：“找谁？”世钧认识他是曼桢的弟弟，送钥匙到叔惠家里去过的，他却不
认识世钧。世钧向他点点头笑笑，说：“你姊姊在家吗？”世钧这句话本来也问得欠清楚，
杰民听了，更加当作这个人是曼璐从前的客人。他虽然是一个小孩子，因为环境的关系，有
许多地方非常敏感，对于曼璐的朋友一直感到憎恶，可是一直也没有发泄的机会。这时候便
理直气壮地吆喝道：“她不在这儿了！她结婚了！”世钧笑道：“不是的，我是说你二姊。
”杰民愣了一愣，因为曼桢从来没有什么朋友到家里来过。他仍旧以为这两个人是跑到此地
来寻开心的，便瞪着眼睛道：“你找她干吗？”这孩子一副声势汹汹的样子，当着那位同来
的吴先生，却使世钧有些难堪。他笑道：“我是她的同事，我们来看房子的。”杰民又向他
观察了一番，方始转身跟进去，一路喊着：“妈！有人来看房子！”他不去喊姊姊而去喊妈
，可见还是有一点敌意。世钧倒没有想到，上她家里来找她会有这么些麻烦。
过了一会，她母亲迎了出来，把他们往里让。世钧向她点头招呼着，又问了一声，“曼
桢在家么？”她母亲笑道：“在家，我叫杰民上去喊她了。——贵姓呀？”世钧道：“我姓
沈。”
她母亲笑道：“哦，沈先生是她的同事呀。”她仔细向他脸上认了一认，见他并不是那
照片上的青年，心里稍微有点失望。
楼下有一大一小两间房，已经出空了，一眼望过去，只看见光塌塌的地板，上面浮着一
层灰。空房间向来是显得大的，同时又显得小，像个方方的盒子似的。总之，从前曼桢的姊
姊住在这里是一个什么情形，已经完全不能想象了。
杰民上楼去叫曼桢，她却耽搁了好一会方才下来，原来她去换了一件新衣服，那是她因
为姊姊结婚，新做的一件短袖夹绸旗袍，粉红底上印着绿豆大的深蓝色圆点子。这种比较娇
艳的颜色她从前是决不会穿的，因为家里有她姊姊许多朋友进进出出；她永远穿着一件蓝布
衫，除了为省俭之外，也可以说是出于一种自卫的作用。现在就没有这些顾忌了。世钧觉得
她好像陡然脱了孝似的，使人眼前一亮。
世钧把她介绍给吴先生。吴先生说这房子朝西，春天恐怕太热了，敷衍了两句说再考虑
考虑，就说：“那我先走一步了，还有几个地方要去看看。”他先走了，曼桢邀世钧到楼上
去坐一会。她领着他上楼，半楼梯有个窗户，窗台上搁着好几双黑布棉鞋，有大人的，有小
孩的，都是穿了一冬天的，放在太阳里晒着。晚春的太阳暖洋洋的，窗外的天是淡蓝色。
到了楼上，楼上的一间房是她祖母带着几个弟弟妹妹同住的，放着两张大床，一张小铁
床。曼桢陪着世钧在靠窗的一张方桌旁边坐下。他们一路上来，一个人影子也没看见，她母
亲这时候也不知去向了，隐隐的却听见隔壁房间里有咳嗽声和嘁嘁促促说话的声音，想必人
都躲到那边去了。
一个小大姐送茶进来，果然就是刚才在弄堂里洗脚，脚趾甲上涂着蔻丹的那一个。她大
概是曼桢的姊姊留下的唯一遗迹了。她现在赤着脚穿着双半旧的镂空白皮鞋，身上一件花布
旗袍，头发上夹着个粉红赛璐珞夹子，笑嘻嘻地捧了茶进来，说了声“先生请用茶”，礼貌
异常周到。出去的时候顺手就带上了门。世钧注意到了，心里也有