仿佛直接长在了腰上。穿了一件黑色紧身长袖薄毛衣；领口开得极低；女人弯腰下去的时候；就露出了一道深深的乳沟。女人虽然刚刚生产过；腰身却依旧紧瘦；只是胸乳极是饱满；呼之欲出。女人抱孩子的动作稍稍有些笨拙；孩子一下子就醒了；狂哭起来。女人抱着孩子来回晃动着；幅度很大；胸前的那两坨东西心惊肉跳地颤着；仿佛随时要飞出去。建平去洗手间拧了一条湿毛巾出来；给女人擦脸上的汗。擦着擦着；手就探进了女人的领口。女人的身子随着男人的手指扭来扭去；嘴里骂着廖建平你作死呀；眼里却是盈盈的笑意。
春枝软软地靠在门边；恍惚间觉得建平的手指；正丝丝痒痒地抚在自己的胸前。建平多少年没有这副样子了呢？春枝脑子一片空白；只记得那日启程的时候；日是圆的；月是圆的；路程长长的才开了一个头。才过了两天；那照耀她的九十九个太阳和九十九个月亮；突然间一起轰然坠地；世间是一片不分日月的黑暗。她的路；突然就走到了尽头。
“建平；你；你好……”
她听见一个声音轻轻地在墙壁之间飘过来舞过去。那声音仿佛没有经过她的脑子；甚至没有经过她的嘴唇；与她毫无关联地落在空中。突然；建平手里的毛巾落到了地板上。咚的一声巨响；地球停止了转动；万籁俱寂。
建平的脸在变换了多种颜色之后；渐渐固定在红与青之间。倒是那个女人比较镇定；拿手臂撞了撞建平；说人家春枝大老远的来看你；要不；你们去那屋聊聊？建平这才醒悟过来；拉着春枝就往他自己的那个房间走去。春枝恍恍惚惚地跟着建平进了屋；坐下了；建平端了杯水过来；问春枝你；你渴了吧？那口气里有失措的殷勤；负疚的客气；却只是无比的陌生。春枝听着；就明白她已是他生活中的客人了。原本存了许多话要问；到了这时；突然悲从中来；便一把摔了杯子；夺门而去。
春枝回到藻溪；就提出离婚。婆家不肯。七十多岁的瘫婆婆让人背着到了赵家；流着眼泪喊皇天；建平这小人咋就生出了六指呢。又拉着春枝的手；说建平和那个女人；都是各有目的的。一个要钱；一个要儿子。春枝你做了绝育手术；不能再生了；建平偌大一份家产；没有儿子；将来传给谁呢？咱们乡下人；再有钱了想的也是乡下人的想法。建平不过是想有个后继的意思。建平和你；才叫真正的结发夫妻呢。这个年头；有钱人包二奶的有的是；建平对你怎样；你心里最清楚；谁也动不了你正宫娘娘的地位。
春枝听了这话；方明白婆婆一家其实早就知道了实情的；却把自己蒙在了鼓里。想起这些年风里雨里伺候婆婆的情景；到头来终究还是血浓于水；心里越发悲哀起来；离婚的信念反而越发坚定了。
春枝自己的娘；自然大骂建平没有良心——当初要做绝育手术；原本也是建平的意思；有了钱；就变了想法。可是骂完了；气也生过了；回过头来还是劝春枝慎重考虑。娘说只要建平改了；和那个女的断了往来；
再把春枝接到上海同住；这个婚就不一定要离了——这个年纪；离了一个人过；又能好到哪里去？过惯了安逸日子；难道还要从头来过苦日子吗？春枝听了；只觉得娘这些年已经被建平的钱宠坏了；想的只是日子；而不是女儿；便干脆不再与母亲商量了。
建平从上海回到藻溪；在自己父母家里住下了——春枝不让进家门。找人捎了话给春枝；说婚他是不想离的。事情虽是自己的错；可是做也做下了；这页纸翻是翻不回去的。其实也就是一道坎；眼睛一闭就过去了；就看你愿不愿意。你若愿意；咱们还是跟从前那样一心一意过日子。我就在藻溪专程听你的回话；啥时回话来了啥时走。
春枝冷冷一笑；也让人捎话回去；问咋“一心一意”过日子？和那个女人一块儿过？建平说人家从来没有非分的想法；是你容不得她。春枝听了这话；彻心彻肺地凉了；当下就给了回话：这个坎过不去。
离婚离得有几分辛苦；主要是因为晓藻的抚养权。建平虽对春枝有了二心；却是极爱这个女儿的；死活要带着走。春枝坚决不肯。建平说春枝你给我晓藻；我让你和你妈一辈子衣食无忧。春枝说我要是给了你晓藻；我一辈子活着还有什么盼头？建平急了；说你若不给晓藻；你休想从我手里得到一分钱的赡养费。春枝当下就在离婚协议书上签了字；放弃建平的所有资产；却留下了晓藻。
就这样；春枝从十年的婚姻里走出来；只带走了女儿和现在住的这幢房子。
春枝中学的一位好友；嫁了个北方丈夫在北京生活了多年；听说了春枝的事；很是替春枝打抱不平；就买了张火车票接春枝到北京散心。春枝原本没打算长住的；却刚巧碰上女友的丈夫的老板托女友给找一个南方保姆；会做江浙口味饭食的；来照顾家里的两个老人。女友就劝春枝去试一试。谁知春枝这一去；一呆就是四年；直到送了两个老人的终。那老两口平时有些积蓄；又和春枝投缘；所以身后留下一份详尽的遗嘱里；竟然也有春枝的一份；是两万元。春枝从前风光的时候；两万元也就是揣在兜里的零花。可是再风光；那也是建平的钱；与她隔了一层皮。如今星移斗转；两万元突然就很有了些重量；不仅因为她需要钱；也因为这钱是她自己一分一厘挣来的；有几分撕心扯肉的感觉。
春枝得了钱；就立马在银行存了个活期户头。这笔钱虽然一分也还没花出去；春枝却早已有了打算的。这一笔钱；再加上这四年省吃俭用的积攒；满打满算刚好是三万七千元。春枝早打听好了；如果把晓藻转到北京来上学；需要四万元的赞助费。再问亲戚借个三千两千的周转一下；晓藻下个学期就可以上北京读书了——如果找得到住处的话。
春枝妈说这话的时候没有抬头看田田；织毛裤的手微微地有些颤抖。裤裆的那个洞已经完工；老太太伸进一个手指探了探洞口的大小；田田几乎被这个动作逗得笑出声来；却终于忍住了。
“我爸是退休教师；固定工资；没有积蓄；也不会有遗产。”田田说。
“我们家的住房；虽然有三个房间；我们兄妹两个常常回家；都是要住的。”
春枝妈没有搭话。一屋的沉默如山石；压得田田双肩生疼；身子便渐渐低矮了下去。半晌；老太太才轻轻地笑了一声；将那山石破开细细一个洞；空气方有些流通起来。
“春枝至今最后悔的一件事；就是当年为了廖建平；没把平阳师范念完。所以死活也得让晓藻读上好学校。晓藻若是个男孩；春枝反不用那么操心。女人的命运不能放在男人的手心上——这是你爸给春枝说的。春枝信你爸。”
这时门咚的一声撞开了；进来一个体态瘦弱的女孩子。女孩将两只手放在嘴里哈着暖；一边蹬鞋一边说：“外婆；老师今年给了压岁……”女孩说了一半；突然看见了屋里的生客；就把后半截话咽了回去；低了头站在门厅里；脸儿涨得飞红。
后面跟进来的是春枝。春枝看见田田；也是一愣。还没等说话；田田已经从提包里取出一张纸来；铺在饭桌上；慢悠悠地说春枝你来得正好；给我找枝笔；最好是黑墨的；我们起草个合同；关于我们家住房的使用条件。
春枝没有动；却对女孩子说晓藻你去南记称两斤鲜枣回来；颜色翠些的；有虫眼的给挑出来。女孩子哎了一声；正要出门；春枝妈站起来；说她哪里知道；还不得我跟着去。老太太出了门；又折回来；说田田小姐你要是明天走；我的毛裤就织完了；正好给你爸带回去。你爸是读书人；讲究着呢；说穿棉裤太肥；不好看。春枝给买了马海毛的；也暖；也薄；也好看。
婆孙两人走了；屋里的两人一时无话。后来春枝呵呵地清了几回嗓子；才问何老师他；还好吗？田田看了春枝一眼；说你觉得呢？大年夜一个人坐在黑屋子里；孤苦零丁；连茶也是凉的。
春枝不吱声。田田以为春枝有了愧疚；正想趁势再数落几句；谁知春枝却将头抬了；两眼炯炯地看着田田；说：
大姐是你扔下了何老师；不是我。
关于部门合并裁员的消息；已经在银行传了好几个月了。刚开始传的时候；草木皆兵；人人自危。一通电话；一封电子邮件；一个眼神；都可以随时解释为某种先兆。消息传了几个月之后；势头渐弱；恐惧如沙子慢慢地沉了下去；麻木如油星子渐渐地浮了上来；人们也就习惯了在麻木之中混吃等死的姿势。所以那天当田田接到部门总经理的电话时；她完全没有想到这竟是自己在银行工作的最后一天。
银行保安部的两位工作人员跟着田田去了办公室；监督着田田清理了办公桌上的个人用品。三四年的日子；积累起来；不过小小的一个纸箱子。同事围拢过来；拥抱；握手；情绪复杂。惜别是真实的；庆幸也是真实的——走了一个；留下的人似乎又多了一份保险。保安部的人员一路护送田田出了银行的门——是怕田田带走内部资料和电脑内存文件。虽然早就知道这是银行裁员的老规矩；田田抱着纸箱子走出银行大门的时候；眼泪却忍不住流了下来。
走到街上；才发现今天的天气不错——平常这个时候；田田大多在上班；极少能看到街上的景致。太阳歇息了一个季节；正有力气；晒在身上有几分重量。风不知何时已失却了棱角；变得四平八稳起来。路上的积雪只剩了一层虚空的架子；车驶过；便瘫软成一团泥泞。靴子踩在地上；已经隐约感觉到了泥泞之下蠢蠢欲动的春意。可是今天田田只是借了这隐隐一点的春意赶路；今天田田管不了春意。
走到街角搭公车的地方；田田看见有人摆了水桶在卖花。卖花的是一个年轻的女孩子；吆喝的声气里带着一丝生疏和羞涩。“新鲜的；给你的瓦伦丁；买一束吧。”田田这才想起今天是情人节。便弯下腰；仔细地挑选了一枝粉红色的玫瑰；又把找头塞回到卖花女的手里。女孩谢了又谢；说愿你和你的瓦伦丁有一个愉快的夜晚。田田把花插在纸箱的把手上；笑了笑；说：这是我平生的；第一枝花。
田田上了公车；坐了很多站；也没下来转地铁；却一路坐到了末站。
是海德公园站。
公园极是寂静。二月的树林依旧光秃；
林阴道失去了枝叶的遮掩；突然就显得开阔笔直起来。一眼望到头；只有一对衣装整洁的老夫妻；牵了一条狗；在慢慢地散步。田田的脚步声很轻；狗却听见了；警醒地竖着耳朵；吠了起来。树林瞬间活了；宁静嘤嗡地散落了一地。
田田原本只是想找一张凳子坐一坐的；却没想到走了很远的路；依旧没有找到凳子；手里的纸箱却渐渐地沉了起来。就找了一块干地；把纸箱搁下；自己坐在了上面。
明天写一份履历；找几家职业介绍所发一发。上一次写履历是四年前的事了；内容早就过时了。推荐人找谁呢？决不找部门经理。自己一直是他手下的干将；替他开发了多少客户；在总部争得了多少风光体面。结果她却成为他手下第一个走的人。那句成语是什么来着？狡兔死；猎犬烹。可是谁是兔谁是犬呢？他递给她那张解雇通知的时候；眼睛都没敢看她——不信他心里没有愧疚；看这点愧疚能走多远。说不定；他会给她介绍另一家银行——他在银行界做了很久了；熟人大约总有几个的；换一行还得从头适应。要不；还是给他打个电话吧。也不全怨他；总部要裁员；名额派下来；总得落到某个人头上。听说右派也是这么评出来的。
明天；明天再说吧。
太阳正高；照着身子如暖雪般酥软。眼皮渐渐沉涩起来；思绪陷入茫茫荒漠；哪条路都是死路。
散步的老夫妻从林阴道尽头折回来；看见一棵硕大的雪杉树下；坐着一个娇小的中国女子。女子仰脸靠在树干上睡着了；头发脸颊上粘了些褐色的树皮。女子的膝盖上放了一枝玫瑰；蔫蔫地垂着头。狗低头闻了闻花；静静地走开了。
田田醒来的时候；天已经黑了；路灯照得林阴道幽黑深远。田田是被手机震醒的。田田的手机是为客户预备的；平时电话多；怕影响别人办公；所以就把铃声设置成了无声的震动。田田慌慌地打开手提包；在钱夹子化妆品手纸梳子笔记本支票本的重围中；找到了活蹦乱跳的手机。抓住了；接起来；习惯性地用英文说：您好；我是道明银行的何田田；有什么事我可以帮助您？说完了；才想起历史已经改写；却懒得更正了。
那头是秦阳。
“田田你在哪里？我快把你熟人都找遍了。银行说你早走了；手机你也不接。”
田田响响地打了一个哈欠；说我在一棵百年老树之下睡着了；做了一场春秋大梦。原以为眼睛一睁；世上已千年；恐龙复活；满街走着外星人。结果还是那么些旧事旧人——你这个电话打得好不扫兴。
秦阳顿了一顿；才说田田你不要动；告诉我你在哪里；我马上过来接。不就是一份工作吗？我们再找就是了。
田田也顿了一顿；说：可不就是一份工作吗？大不了你把我养起来就是了；着什么急呢。
秦阳无话。半晌；才迟迟疑�