无论生为男人，还是生为女人，我们都身在这神秘之中。可是，人们却习以为常了。想一想情窦初开的日子吧，那时候我们刚刚发现一个异性世界，心中洋溢着怎样的惊喜啊。而现在，我们尽管经历了男女之间的一些事情，对那根本的神秘何尝有更多的了解。
对于神秘，人只能惊奇和欣赏。一个男人走向一个女人，一个女人走向一个男人，即将发生的不仅是两个人的相遇，而且是两个人各自与神秘的相遇。在一切美好的两性关系中，不管当事人是否意识到，对性的神秘感都占据着重要的位置。没有了这种神秘感，一个人在异性世界里无论怎样如鱼得水，所经历的都只是一些物理事件罢了。
差异中倾注了上帝的灵感
在创世第六天，上帝的灵感达于顶峰，创造了最奇妙的作品——男人和女人。
然而，这些被造物今天却陷入了无聊的争论。
有一些极端的女权主义者竭力证明，男人和女人之间并无任何重要的差异，仅仅因为社会的原因，这些差异被夸大了，造成了万恶的性别歧视。
还有一些人——有男人也有女人——承认两性之间在生理上和心理上存在着差异，但热衷于评判这些差异，争论哪一性更优秀，上帝更宠爱谁。
我对所有这些争论都感到隔膜。
人们怎幺看不到，上帝的杰作不是单独的某一性，而正是两性的差异，这差异里倾注了造物主的全部奇思妙想。一个领会了上帝的灵感的人才不理睬这种争论呢，他宁愿把两性的差异本身当做神的礼物，怀着感恩之心来欣赏和享用。
最优秀的男女是雌雄同体的
我认为，不应该否认两性心理特征的差异。大致而论，在气质上，女性偏于柔弱，男性偏于刚强；在智力上，女性偏于感性，男性偏于理性。当然，这种区别决不是绝对的。事实上，许多杰出人物是集两性的优点于一身的。然而，其前提是保持本性别的优点。丢掉这个前提，譬如说，直觉迟钝的女人，逻辑思维混乱的男人，就很难优秀。
柏拉图讲过一个寓言：很早的时候，人都是双性人，身体像一只圆球，一半是男一半是女，后来被从中间劈开了，所以每个人都竭力要找回自己的另一半。我从中读出的寓意之一是，从本原上说，两性特质并存于每个人身上，因此，一个人越是蕴含异性特质，在人性上就越丰富和完整。
也许，在一定意义上，最优秀的男女都是雌雄同体的，既赋有本性别的鲜明特征，又巧妙地揉进了另一性别的优点。大自然仿佛要通过他们来显示自己的最高目的——阴与阳的统一。
《那时花开》 第二部分周国平：碎句与短章（2）
女性是永恒的象征
如果一定要在两性之间分出高低，我相信老子的话：“牝常以静胜牡”，“柔弱胜刚强”。也就是说，守静、柔弱的女性比冲动、刚强的男性高明。
老子也许是世界历史上最早的女性主义者，他一贯旗帜鲜明地歌颂女性，最典型的是这句话：“谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地根。”翻译成白话便是：空灵、神秘、永恒，这就是奇妙的女性，女性生殖器是天地的根源。注家一致认为，老子是在用女性比喻“道”即世界的永恒本体。那幺，在老子看来，女性与道在性质上是最为接近的。
无独有偶，歌德也说：“永恒的女性，引我们上升。”细读《浮士德》原著可知，歌德的意思是说，“永恒”与“女性”乃同义语，在我们所追求的永恒之境界中，无物消逝，一切既神秘又实在，恰似女性一般圆融。
在东西方这两位哲人眼中，女性都是永恒的象征，女性的伟大是包容万物的。
大自然把生命孕育和演化的神秘过程安置在女性身体中，此举非同小可，男人当知敬畏。与男性相比，女性更贴近自然之道，她的存在更为圆融，更有包容性，男人当知谦卑。
花语旁白
花开很美
周老师，很喜欢看您的文字，特别是您的大师和人物印象记，非常生动而有意思，透着一丝淡淡的哲人味道，芬芳而沁入人心。从您的这篇很吸引我眼球的短章里可以看出您欣赏的女性是知性的，您引用雌雄同体概念来告知世人，美女是要多学习知识，多学习男性的优点的。在您的文字背后还是尼采的观点，女人必须遵循男人的逻辑。
花开十里动京城
女人不能以柔弱当成什幺优点，男人也不要以为刚强就完全是长处。任何事物都有两面性，两者结合到融合的境界最佳。
老子的话：“牝常以静胜牡”，“柔弱胜刚强”。站在男人的角度更欣赏女人的柔弱。其实男权和女权主义都是偏激的产物，有感情，有理智的人，才是优秀的人。从这个意义上说，我赞同“最优秀的男女是雌雄同体”的观点。
我喜欢这样的男女：对感情是浪漫的，对现实是理智的，阴柔和阳刚同在。
情欲既是卑贱的，把人按倒在兽性的尘土中，又是伟大的，把人提升到神性的天堂上。性是生命之门，上帝用它向人喻示了生命的卑贱和伟大。
我喜欢这种纠缠不清的情感，这种说不清楚的故事是我们黑白生活中的色彩，在活得非常现实的岁月里有这幺不实在的感情是件非常珍贵的事情，找点感觉太不容易了。
《那时花开》 第二部分洪晃：老不死的爱
■ 洪晃 / 2006…05…03 13：40：51
洪晃
著名媒体人；出版人；广播、电视主持人，中国互动媒体集团的总裁
着有自传《我的非正常生活》
日志名称：洪晃找乐的blog
就不说是谁了，反正有这幺一对情人，分别25年后又吃了一顿饭，两个人相好的时候是想入非非的学生，25年后是开始考虑退休计划的中年人，25年期间，俩个人没有任何的来往，什幺见面、电话、书信、E…Mail一概没有，就跟对方死了一样，居然，饭吃完之后俩人又找着感觉了，老不死的爱又回来了。
我喜欢这种纠缠不清的情感，这种说不清楚的故事是我们黑白生活中的色彩，在活得非常现实的岁月里有这幺不实在的感情是件非常珍贵的事情，找点感觉太不容易了。这种莫名其妙的东西会给我们带来好看的电影、好读的书、好听的歌。我最喜欢的一首Joan Baez的歌就是纪念她和Bob Dylan一段藕断丝连的感情。六七十年代，这俩个人是美国音乐最有影响的歌手，我是唱着他们的反战歌曲和民谣长大的，至今，我都认为我根本上其实就是个嬉皮。许多年以后，我和几个中学同学去听Joan Baez的音乐会，我们就是想怀旧。记得那天去的时候就听说可能Dylan会来，大家都为这个悬念兴奋。Baez唱完第三首歌，声音有些颤抖地说：
“I’ll be damned， look what the wind brought in。”（真见鬼，什幺风把你吹来了。）
突然，Bob Dylan的一头乱头发在台上出现，抱着个吉他，坐在Baez身边，观众疯了，高声欢呼，俩个人又在一起唱了首Blowing in the Wind。所有人都被记忆泡酥了。这首歌唱完，Bob Dylan就走了，Baez眼泪汪汪地接着唱她自己写的歌，这是我听到把藕断丝连表达得最直白的歌词，我相信唱出来是需要勇气的。我的翻译不是最好：
真见鬼/你的幽灵又现/也不奇怪/正好今天月圆/你打来电话/我坐着一动不动/俩手抱着话筒/听到几个光年前熟悉的声音/又要彻底栽进深渊
我记得/你的眼睛比湖水更蓝/你的诗歌更糟糕/你说/你从哪儿打来/西部的一个公用电话/十年前我送你一对袖扣/你也送了我点什幺/你我知道记忆带来什幺
生绣的钻石/你到来的时候已经是一个传奇/一个没有被腐化的奇迹/一个原创的流浪汉/你漫步到我的怀里/一时似乎漂失在海上/女神把一切奉献给你/就是站在半个贝壳上的那个姑娘/她能保护你，不让你受伤的/我又看到你站在落叶中，雪花在你的头发上/我又想起你在华盛顿广场那个破旅馆窗边的微笑/我们的呼吸像一片白云，缠在一起，舍不得消去/对我来说，我们当时可以完美地死掉/现在你说这不是怀旧，那就再帮我找一个词/你这幺会弄词的人，还这幺善于把一切变得模糊/我急需一点模糊，因为过去突然太清楚/是的，我还是放不下/如果你又带来生锈的钻石/我所欠的已经付清
我们故事里的两个情人也想洗掉钻石上面的锈，跑到一个很冷很冷的地方，在星星下面再看一遍他们的钻石有多亮。但是毕竟25年过去了，两个人都有了牵挂，虽然来回组织、计划了无数回。机票订了又退，退了又订，最终还是没有启程，只是一个月的E…Mail快够一本小说了。据说其中一个人把这首《生锈的钻石》听了整整136回。然后决定钻石的锈还是留着，老不死的爱不用太近的距离也会发光的。
花语旁白
麦子
别人都说怕就怕当断不断藕断丝连，原来还有一种如此美好、缠绵而又无可奈何的藕断丝连……呵呵，是啊，“在活得非常现实的岁月里有这幺不实在的感情是件非常珍贵的事情，找点感觉太不容易了。这种莫名其妙的东西会给我们带来好看的电影、好读的书、好听的歌。”幸好我们还有这点点……
heaven
老不死的爱？我曾经跟他说我们完了，一辈子都不要再见面，老死不相往来！但却常常期待跟他的再一次偶遇。经常在梦里，我们又一次相遇，在梦里我依旧掩饰这激动和伤心，用冷漠去面对。或是在街上，就为一个相似的背影而追随良久。老不死的爱，这是我的，我一个人的老不死的爱。从此把它葬于心底，却仍旧期待着那个人浇水灌溉。
安心
其实，我不赞成这种“老不死的爱”的提法，而且这种提问本身就是一种悖论。因为爱本身是一种距离，一种只有在欣赏的时候才有的一种感觉和深深的体悟，它与时空没有任何关系。与其说是老不死的爱，倒不如说这种爱本身就是一种残缺的无“爱”之爱。25年后的一顿茶足饭饱之后，两个人又能够创出爱的火焰，那不是一种“老不死的爱”，而是一种因爱而使生命奔放出活力的开始。
激情之所以被称作激情，即使是非常伟大的激情，相对于漫漫人生而言，也只能存在“短暂”的瞬间，相濡以沫的温情才是大多数家庭的真相。
《那时花开》 第二部分柯云路：当夫妻的航轮遭遇冰山
■ 柯云路 / 2005…12…16 18：08：30
柯云路
作家。主要作品有《新星》、《那个夏天你干了什幺》、《童话人格》、《心灵太极》、《东方的故事》、《成功者》、《情商启蒙》、《人类神秘现象破译》等
不久前我收到一个年轻人的信，诉说他正在遭遇的情感困扰。年轻人一年前回国与相恋多年的女友结了婚。但因为签证困难，妻子只能暂时留在国内，他独自一人回到美国继续学业。
如同我们看到的许多故事一样，留守的小妻子因为寂寞而发生了婚外性行为。
在长久的内心冲突之后，妻子选择了坦白。他们是在一次网上的彻夜长谈中将这件事谈出的，坦白的过程相当痛苦。得知真相的丈夫一时如五雷轰顶，失了方寸。他不知该怎样做，如果他不爱妻子，事情也好办，当下了断。如果他能包容妻子的过失，事情也好办，妻子已经忏悔了，以后好好过下去就是。然而，年轻人既深爱着妻子，不想失去家庭，又无法接受已经发生的事实。之后，他也如捞取救命稻草一样，试图用许多现代理论和说法缓解受到的冲击，但堵在心里的石头就是拿不掉。
在这种情况下，他写信求助，希望找到解脱的方法。
怎样回信曾使我颇费踌躇，人生的道理他不仅明白， 而且信中就说了很多。况且这样的伤害也不是几句话可以安慰的。
说实话，整个事情特别引起我注意的是妻子的诚实，妻子的做法在当今的“时尚”中并不多见。在预知后果可能会相当严重的情况下，她仍选择将真相告诉对方，她说：“欺骗对你是不公平的。”“我宁肯因此失去你的爱，失去婚姻，都不后悔。”这倒让我有了尊重。通常我了解的故事是，出轨的一方会尽可能隐瞒婚外情，当夫妻相聚时，让曾经发生的一切被时间湮灭。