极的肥脸上泛出黄油。鸿渐忽然有个可怕的怀疑，苏小姐是大笨蛋，还是撒谎精。唐小姐也那诗看了，说：〃曹先生，你对我们这种没有学问的读者太残忍了。诗里的外国字，我一个都不认识。〃
曹元朗道：〃我这首诗的风格，不认识外国字的人愈能欣赏。题目是杂拌儿、十八扯的意思，你只要看忽而用这个人的诗句，忽而用那个人的诗句，中文里夹了西文，自然有一种杂凑乌合的印象。唐小姐，你领略到这个拉杂错综的印象，是不是？〃唐小姐只好点头。曹元朗脸上一圈圈的笑痕，像投了石子的水面，说：〃那就是捉摸到这诗的精华了，不必去求诗的意义。诗有意义是诗的不幸！〃
苏小姐道：〃对不住，你们坐一会，我去拿件东西来给产看。〃苏小姐转了背，鸿渐道：〃曹先生，苏小姐那本《十八家白话诗人》再版的时候，准会添进了你算十九家了。〃
曹元朗道：〃那决不会，我跟他们那些人太不同了，合不起来。昨天苏小姐就对我说，她为了得学位写那本书，其实她并不瞧得起那些人的诗。〃
〃真的么？〃
〃方先生，你看那本书没有？〃
〃看过忘了。〃鸿渐承苏小姐送了一本，只略翻一下，看十八家是些什么人。
〃她序上明明引着JulesTellier的比喻，说有个生脱发病的人去理发，那剃头的对他说不用剪发，等不了几天，头毛压儿全掉光了；大部分现代文学也同样的不值批评。这比喻还算俏皮。〃
鸿渐只好说：〃我倒没有留心到。〃想亏得自己不要娶苏小姐，否则该也把苏小姐的书这样熟读。可惜赵辛楣法文程度不够看书，他要像曹元朗那样，准会得苏小姐欢心。
唐小姐道：〃表姐书里讲的诗人是十八根脱下的头发，将来曹先生就像一毛不拔的守财奴的那根毛。〃
大家笑着，苏小姐拿了一只紫檀扇匣进来，对唐小姐做个眼色，唐小姐徽笑点头。苏小姐抽开匣盖，取出一把雕花沉香骨的女用折扇，递给曹元朗道：〃这上面有首诗，请你看看。〃
元朗摊开扇子，高声念了一遍，音调又像和尚施食，又像戏子说白。鸿渐一字没听出来，因为人哼诗跟临死呓语二者都用乡音。元朗朗诵以后，又猫儿念经的，嘴唇翻拍着默诵一，说：〃好，好！素朴真挚，有古代民歌的风味。〃
苏小姐有忸怩之色，道：〃曹先生眼光真利害，老实说，那诗还过得去么？〃
方鸿渐同时向曹元朗手里接过扇子，一看就心中作恶。好好的飞金扇 面上，歪歪斜斜地用紫墨水钢笔写着
难道我监禁你？
还是你霸占我？
你闯进我的心，
关上门又扭上锁。
丢了锁上的钥匙，
是我，也许你自己。
从此无法开门，
永远，你关在我心里。
诗后小姐是：〃民国二十六年秋，为文纨小姐录旧作。王尔恺。〃这王尔恺是个有名的青年政客，在重庆做着不大不上的官。两位小姐都期望地注视方鸿渐，他放下扇子，撇嘴道：〃写这种字就该打手心！我从没看见用钢笔写的折扇，他倒不写一段洋文！〃
苏小姐忙道：〃你不要管字的好坏，你看诗怎样？〃
鸿渐道：〃王乐恺那样热口做官的人还会做好诗么？我又不向他谋差使，没有恭维歪诗的义务。〃他没注意唐小姐向自己皱眉摇头。
苏小姐怒道：〃你这人最讨厌，全是偏见，根本不配讲诗。〃便把扇子收起来。
鸿渐道：〃好，好，让我平心静气再看一遍。〃苏小姐虽然撅嘴说：〃不要你看了，〃仍旧让鸿渐把扇子拿去。鸿渐忽然指着扇子上的诗大叫道：〃不得了！这首诗是偷来的。〃
苏小姐铁青着脸道：〃别胡说！怎么是偷的？〃唐小姐也睁大了眼。
〃至少是借的，借的外债。曹先生说它有古代民歌的风味，一点儿不错。苏小姐，你记得么？咱们在欧洲文学史班上就听见先生讲起这首诗。这是德国十五六世纪的民歌，我到德国去以前，跟人补习德文，在初级读本里又念过它，开头说：'我是你的，你是我的，'后面大意说：'你已关闭，在我心里；钥匙遗失，永不能出。'原文字句记不得了，可是意思决不会开错。天下断没有那样暗合的事。〃
苏小姐道：〃我就不记得欧洲文字史班上讲过这首诗。〃
鸿渐道：〃怎么没有呢？也许你上课的时候没留神，没有我那样有闻必录。这也不能怪你，你们上的是本系功课，不做笔记只表示你们学问好；先生讲的你们全知道了。我们是中国文学系来旁听的，要是课堂上不动笔呢，就给你们笑程度不好，听不懂，做不来笔记。〃
苏小姐说不出话，唐小姐低下头。曹元朗料想方鸿渐认识的德文跟自己差不多，并且是中国文学系学生，更不会高明因为在大学里，理科学生瞧不起文科学生，外国语文系学生瞧不起中国文学系学生，中国文学系学生瞧不起哲学系学生，哲学系学生瞧不起社会学系学生，社会学系学生瞧不起教育系学生，教育系学生没有谁可以给他们瞧不起了，只能瞧不起本系的先生。曹元朗顿时胆大说：〃我也知道这诗有来历，我不是早说士代民歌的作风么？可是方先生那种态度，完全违反文艺欣赏的精神。你们弄中国文学的，全有这个'考据癖'的坏习气。诗有出典，给识货人看，愈觉得滋味浓厚，读着一首诗就联想到无数诗来烘云托月。方先生，你该念念爱利恶德的诗，你就知道现代西洋诗人的东西，也是句句有来历的，可是我们并不说他们抄袭。苏小姐，是不是？〃
方鸿渐恨不能说：〃怪不得阁下的大作也是那样斑驳陆离。你们内行人并不以为厅怪，可是我们外行人要报告捕房捉贼起赃了。〃只对苏小姐笑道：〃不用扫兴。送给女人的东西，很少是真正自己的，拆穿了都是借花献佛。假如送礼的人是个做官的，那礼物更不用说是旁人身上剥削下来的了。〃说着，奇怪唐小姐可以不甚理会。
苏小姐道：〃我顶不爱听你那种刻薄话。世界上就只你方鸿渐一个人聪明！〃
鸿渐略坐一下，瞧大家讲话不起劲，便告辞先走，苏小姐也没留他。他出门后浮泛地不安，知道今天说话触了苏小姐，那王尔恺一定又是个她的爱慕者。但他想到明天是访唐小姐的日子，兴奋得什么都忘了。
明天方鸿渐到唐家，唐小姐教女用人请他在父亲书房里坐。见面以后就说：〃方先生，你昨天闯了大祸，知道么？〃
方鸿渐想一想，笑道：〃是不是为了我批评那首诗，你表姐跟我生气？〃
〃你知道那首诗是谁做的？〃她瞧方鸿渐瞪着眼，还不明白〃那首诗就是表姐做的，不是王乐恺的。〃
鸿渐跳起来道：〃呀？你别哄我，扇子上不是明写着'为文纨小姐录旧作'么？〃
〃录的说是文纨小姐的旧作。王尔恺跟表伯有往来，还是赵辛楣的上司，家里有太太。可是去年表姐回国，他就讨好个不休不歇，气得赵辛楣人都瘦了。论理，肚子里有大气，应该人膨胀得胖些，你说对不对？后来行政机关搬进内地，他做官心，才撇下表姐也到里头去了。赵辛楣不肯到内地，也是这个缘故。这扇子就是他送给表姐的，他特请了一个什么人雕刻扇骨子上的花纹，那首诗还是表姐得意之作呢。〃
〃这文理不通的无聊政客，扇子上落的款不明不白，害我出了岔子，该死该死！怎么办呢？〃
〃怎么办呢？好在方先生口才好，只要几句话就解释开了。〃
鸿渐被赞，又得意，又谦逊道：〃这事开得太糟了，怕不容易转圜。我回去赶快写封信给你表姐，向她请罪。〃
〃我很愿意知道这封信怎样写法，让我学个乖，将来也许应用得着。〃
〃假使这封信去了效果很好，我一定把稿子抄给你看。昨天我走了以后，他们骂我没有？〃
〃那诗人说了一大堆话，表姐倒没有讲什么，还说你国文很好。那诗人就引他一个朋友的话，说现代人要国文好，非研究外国文学不可；从前弄西洋科学的人该通外国语文，现在中国文学的人也该先精通洋文。那个朋友听说不久要回国，曹元朗要领他来见表姐呢。〃
〃又是一位宝贝！跟那诗人做朋友的，没有好货。你看他那首什么《拼盘姘伴》，简直不知所云。而且他并不是老实安分的不通，他是仗势欺人，有恃无恐的不通，不通得来头大。〃
〃我们程度幼稚，不配开口。不过，我想留学外国有名大学的人不至于像你所说那样糟罢。也许他那首诗是有意开玩笑。〃
〃唐小姐，现在的留学跟前清的科举功名一样，我父亲常说，从前人不中进士，随你官做得多么大，总抱着终身遗憾。留了学也可以解脱这种自卑心理，并非为高深学问。出洋好比出痘子，出痧子，非出不可。小孩子出过痧痘，就可以安全长大，以后碰见这两种毛病，不怕传染。我们出过洋，也算了了一桩心愿，灵魂健全，见了博士硕士们这些微生虫，有抵抗力来自卫。痘出过了，我们就把出痘这一回事忘了；留过学的人也应说把留学这事了。像曹元朗那种念念不忘是留学生，到处挂着牛津剑桥的幌子，就像甘心出天花变成麻子，还得意自己的脸像好文章加了密圈呢。〃
唐小姐笑道：〃人家听了你的话，只说你嫉妒他们进的大学比你进的有名。〃
鸿渐想不出话来回答，对她傻笑。她倒愿意他有时对答不来，问他道：〃我昨天有点奇怪，你怎会不知道那首诗是表姐做的。你应该看过她的诗。〃
〃我和你表姐是这一次回国船上熟起来的，时间很短。以前话都没有谈过。你记得那一天她讲我在学校里的外号是'寒暑表'么？我对新诗不感兴趣，为你表姐的缘故而对新诗发生兴趣，我觉得犯不着。〃
〃哼，这话要给她知道了〃
〃唐小姐，你听我说。你表姐是个又有头脑又有才学的女人，可是我怎么说呢？有头脑有才学的女人是天生了教笨的男人向她颠倒的，因为他自己没有才学，他把才学看得神秘，了不得，五体投地的爱慕，好比没有钱的穷小姐对富翁的崇拜〃
〃换句话说，像方先生这样聪明，是喜欢目不识丁的笨女人。〃
〃女人有女人的特别的聪明，轻盈活泼得跟她的举动一样。比了这种聪明，才学不过是沉淀渣滓。说女人有才学，就仿佛赞美一朵花，说它在天平上称起来有白菜番薯的斤两。真聪明的女人决不用功要做成才女，她只巧妙的偷懒〃
唐小姐笑道：〃假如她要得博士学位呢？〃
〃她根本不会想得博士，只有你表姐那样的才女总要得博士。〃
〃可是现在普通大学毕业亦得做论文。〃
〃那么，她毕业的那一年，准有时局变动，学校提早结束，不用交论文，就送她毕业。〃
唐小姐摇头不信，也不接口，应酬时小意几献殷勤的话，一讲就完，经不起再讲；恋爱时几百遍讲不厌、听不厌的话，还不到讲的程度；现在所能讲的话，都讲得极边尽限，礼貌不容他昧越分。唐小姐看他不作声，笑道：〃为什么不说话了？〃他也笑道：〃咦，你为什么不说话了？〃唐小姐告诉他，本乡老家天井里有两株上百年的老桂树，她小时候常发现树上成群聒噪的麻雀忽然会一声不响，稍停又忽然一齐叫起来，人谈话时也有这景象。
方鸿渐回家路上，早有了给苏小姐那封信的腹稿，他觉得用文言比较妥当，词意简约含混，是文过饰非轻描淡写的好工具。吃过晚饭，他起了草，同时惊骇自己撒谎的本领会变得这样伟大，怕这玩笑开得太大了，写了半封信又搁下笔。但想到唐小姐会欣赏，会了解，这谎话要博她一笑，他又欣然续写下去里面说什么：〃昨天承示扇头一诗，适意有所激，见名章隽句，竟出诸伧夫俗吏之手，惊极而恨，遂厚诬以必有蓝本，一时取快，心实未安。叨大知爱，或勿深责。〃
信后面写了昨天的日期，又补两行道：
〃此书成后，经一日始肯奉阅，当曹君之面而失据败绩，实所不甘。恨恨！又及。〃写了当天的日期。他看了两遍，十分得意；理想中倒不是苏小姐读这封信，而是唐小姐读它。明天到银行，交给收发处专差送去。傍晚回家，刚走到卧室门口，电话铃响。顺手拿起听筒说：〃这儿是周家，你是什么地方呀？〃只听见女人声答道：〃你猜猜看，我是谁？〃鸿渐道：〃苏小姐，对不对？〃
〃对了。〃清脆的笑声。
〃苏小姐，你收到我的信没有？〃
〃你肯原谅我，我不能饶恕我自己。〃
〃吓，为了那种小事得着这样严重么？我问你，你真�