樵抻土鞔谑赖钠笸拍芟猿瞿侵植患俚褡恋拿馈Ｈ绻尬饕怨哪康淖髀残硭奶旆值挂ナЯ四亍Ｈ死嗟囊帐跏飞希庋睦右丫偶幌柿恕５币桓鋈苏嬲蛭邮乱帐醣旧淼目炖侄邮乱帐跏保宦鬯募家杖绾危涫狄丫旎嵋帐醯木枇恕！ �
我们处在一个充满诱惑的世界，少有能抗拒种种诱惑的心灵。罗西没有受我的盅惑，所以罗西仍然是缪斯真正的女儿。
罗西是属于旅途的女孩子，旅途中的女孩子不化妆；罗西的漫画是画给她自己和朋友的，画给自己和朋友的漫画不需要装点。
第三编 体验夜生活和邮局里的男人
都市的夜生活对我是一种诱惑。我处于都市之夜的包围中，又似乎离它很远。也许正因为离得远，潜意识里才有一种力量牵引着我。
都市的夜生活是一个立体并且流动的概念。在上海，在广州，在北京，我总是能明显地感受到都市的夜。每次到这些地方，便有朋友陪着享受夜生活的通宵达旦，对于长年闭居书斋的我来讲，这是一个迥异的世界。一连几天，我会沉醉于其中，像孩子似的贪玩，头脑很轻松，工作被抛得很远。我完全换了一个人，那时的心情，真渴望时间就这样一天天过去，我可以一天天地玩，不用思考，不用写作，像十七八岁的小青年，生活在那份没有责任、没有压力、没有计划的状态中。
但是，我总是匆匆来去，归来的我又要面对过去的常规，大都市的夜生活远去了。比起那些真正的现代化都市来，天津是一个乡村，没有真正的夜生活。
我每天都是零点之后才睡觉，但那是另一种夜生活：读书、写作。夏天一边写一边一把把地甩汗，冬天则不断把冻得冰冷的手放到电暖气上去烘一下。工作着是美丽的，但工作有时也会让人觉得很累。那时很寂寞，心灵很苦，一种身心俱瘁的疲惫，便想，如果突然死去，也是挺好的事情。因为很清楚的是，以自己的性情，只要活着，就还会不断奋争下去，不可能有放弃追求的一天。惟一的解脱方式便是死，只有死亡才能使我休息。
有时便问自己，为什么我就不能选择绝大多数人都在选择的生活方式。我不是很迷恋大都市夜生活的那种轻松吗？但是，真的无法改变自己。
每隔半个月，我都要去一次邮局，取各地来的稿费。取款柜台后面，坐着的是一位将近四十岁的男人，胖乎乎的，面颊的肉垂下来，眼睛总是半睁着，像没有睡醒似的，很慵懒亦很悠闲。男人办理业务的动作极慢，邮局里整体繁忙的气氛和柜台外排起的长队，丝毫不会影响他的动作。男人还时常停下手里的活儿与身边的人聊天。这个男人常使我焦急，但有一天，我竟被他的慵懒震撼了。
那天排队取汇款的人格外多，我递上汇款单后，注意到男人的脸上挂着一种似曾相识的表情。男人比任何一次都更经常地停下工作去闲聊，确切的讲法是单向的诉说，而不是双向的聊天，对象是他身边负责汇款业务的女人。男人歪过头去，嘴角翘着，一脸不屑的神态，眼睛歪斜着，与女人耳语。我立即在记忆里找到了同样的表情，这是那种两个女人议论邻里间是非时的典型表情。
然而，当时我竟真的从这个女人化的男人脸上看到了美，我真的有些羡慕这个男人。男性生来便被加上许多担子，张家长李家短传闲话嚼舌根子的事不属于男人，一个男人能够如此投入地拨弄是非，这将是怎样一个活得舒坦轻松的男人呀。至少，他没有种种关于生存与发展的忧虑，更不会有什么成就大事业的向往及进取中的得失。人活得这么无拘无束，这么“俗”，不也是一种幸福吗？
老婆孩子热炕头似的生活，一向为我所不耻，但，这又何尝不是纯朴而本真的人生呢？生命的终极意义，其实就是享受，这享受却让自以为有崇高追求的我们复杂化了，而这个嚼舌根子的男人却以最原始的方式享受着最原始的快乐，这不同样是一种美吗？
1995年岁末，有媒介的朋友从哈尔滨来，吃过晚饭，我陪他们去逛街，竟进了一家迪斯科舞厅。那天，我玩得很猖狂，直到凌晨。这是从没有过的，我在天津找到了那种夜生活的感觉。我的情绪亢奋了几天，连着去滑冰、打保龄球，甚至几个小时地玩电子游戏机。我又体味到那种无需用心的轻松与快乐。但是，仅仅一个星期，我又静静地坐到夜灯下的书桌前。
我知道，不是天津没有夜生活，而是天津有我的书房。夜生活对我而言仅仅能够成为一种长期劳顿后的休息，却不可能成为我日常生活的一部分。正因为它遥远，我才会向往，真的每天都可以得到了，我终会发觉它不适于我。夜生活的成本是高昂的，这种高昂不单指能源的耗费。正像邮局里的那位男子，我对其生活方式的向往只是一种期望，却绝不可能变成我的事实。
曾有一位同龄的“码字者”，很关切地对我说：“我觉得你活得特累。”我知道，许多人都对我有这样的感受，但是，我的累与常人想像的累相去甚远，正因为有了这样的累，我才自觉生命是有意义的。
有时就问自己，世界上有那么多美妙的东西可以去猎取，我为了写作放弃掉许多，这值得吗？每一次，我几乎都是想也不想便回答：“值得！”因为这似乎是没有什么好想的，但是，写这文章的时候，我强迫自己去想，我发现，这其实不是一个值得不值得的问题，而是我必须如此。我是为了工作而出生的，它将依靠不断的进取而存在。否则，生命便会像枯萎了的草。
如果仅仅是功名在诱惑着我，我将容易摆脱，将会轻松快乐起来。可如果生命原本就为了工作、为了不断自我超越而设的，我怎么有在活着的时候摆脱的可能呢？如果一个人更关注自己生命深远的意义，他就必须自觉地放弃个人平凡生活中的幸福。都市夜生活的诱惑对我是一种挑战，我可以投入这份诱惑，但我知道，自己终究不可能真的沉入。
无所事事的生活是我的梦，有一个闲暇的梦想来稀释劳顿的现实，不也是一种幸福吗？我将继续做我的梦。
背对舞池的孩子
一个四岁的女孩跪在靠墙的沙发上，她的背后是舞池，此时正光影闪烁，一对对男女翩翩起舞。女孩面前的窗户大开着，居于高楼顶层的舞厅可以俯瞰繁华的闹市，女孩便面对着繁星及繁星般的灯光，流淌着的河水，巨大的霓虹灯广告牌。女孩子一动不动地跪着，目光极其安详，仿佛整个世界都不存在了。
这是一次青春时代文朋诗友的聚会，其中许多人已经整整十年没有见面了。女孩子是一位当年热衷于诗歌的少女的女儿，因为家里无人照看，不得已带到了舞厅。于是，我们被提醒注意这样一个事实：我们的下一代已经开始面向这个世界了。
背对舞池的女孩子与她的前后环境一起完成了一幅画。这是一幅最好用油画形象来表现的画面，而且肯定要用暗色调。只有女孩子的眼睛是明亮的。
我在一曲激烈的迪斯科终止之后坐在女孩子的身边，立即惊异于女孩子的目光，竟再无法跳舞，一直坐在那里，如痴如醉地看着她的眼睛。
人类的语言实在拙劣，我无法找出能够形容那眼神的词汇，常用的包括清澈、透明、纯净等等，都只是一种感觉的平铺直述。我被一种无法传达的巨大的美的意境慑住了，呆呆地坐着、看着、感觉着。
整个世界都不存在了，只有四岁女孩子的眼睛。
女孩子明亮的眼睛是整幅油画的灵魂。
仿佛正在流淌着白云和泉水的目光不是做作的，而属于每一个纯真的孩子。我知道这目光是可以在每个儿童脸上看到的，但何以此时此地对我的震动如此之大呢？解释亦不繁复。
女孩子是舞厅里一个不协调的静谧音符。她作为我们的反饰而存在，对比变得强烈而撼人心弦了。
我独自感慨的时候，几个朋友围过来，包括女孩子的母亲。我对她说：“孩子不属于你，她是上帝派到这个世界上来的天使。”那位母亲也颇幽默地调侃说：“对，替别人养的。”
孩子的确是我们替别人养的，他（她）怎么可能属于我们这些凡夫俗子呢？特别是当我看到一些委琐卑怯的父母，却有纯洁可爱的孩子，我更清楚地知道：孩子真的不属于人类，是上天派到这个世界上的天使，我愿意仅仅因为孩子的纯净目光而相信上帝的存在。
我们对孩子的爱其实是自私的产物，我们爱的并不是孩子，而是那能给我们带来情感寄托的下一代。当我们在这个世界上挣扎得苦了，被折磨得累了，我们在孩子身上寄托我们的哀愁，平静我们的心潮。所以，我们会说：“一看见孩子的笑容，什么烦恼都忘了。”我们通过孩子回忆我们自己的童年，又寄托我们未能实现的生命企盼，这种企盼最终又由我们的孩子传给他们的下一代，因为，这些企盼往往是无法实现的。我们对孩子的种种疼爱，归根到底是一种自我怜惜。
如果我们真爱孩子，我们便不该带他们来到这个世界上，因为我们最清楚，等待孩子的，仍将是我们经历过的种种变化，我们将眼看着他的目光变得如我们一样浑浊，谁也无法改变。
真有可以不变的向往吗？
就是在那次聚会上，一位整整十年未见的朋友还笑着对我说：“你可是真变了，变坏了！还记得你当初一说话就脸红的样子吗？”
我也笑了，却有一丝自得，我将其视作成长所必须的，而忽视了与一种成熟同时到来的，往往正是天性的遗失。
我们这些当年志比天高的青年，今天还有几个继续在文学的山路上攀登呢？或者，我们还有几人持着当年那样崇高的对文学的礼赞呢？
我们都变了。
四岁的女孩子也将失去她今日这使我迷醉的目光，我们把这个世界搞得太污秽了，即使纯洁如天使般的心灵，也会一点点被弄脏的。我们实在是罪孽深重。
聚会散去时，我俯下身对那四岁的女孩子说：“小天使，下次见你的时候，你的眼睛还会这么明亮吗？”
她的妈妈在一旁教她说：“告诉叔叔，会的。”
“会的。”孩子说。
不管怎样，孩子的回答还是很让我高兴。虽然我知道孩子无法理解我对她的寄托，也知道孩子的目光不可能永远这样纯净。
真希望有人画一幅《背对舞池的孩子》，它也许可以成为我们精神的一种警誓。
第三编 体验船上的蝴蝶
那只蝴蝶是一年半前出现的，它在我的视野中停留了不足十分钟，当时便想写一篇关于它的文章，生活在匆忙与嘈杂中过了一年半，一直没有动笔，但那只蝴蝶却总是在我思想的天空里飞来飞去，终于坐在电脑前写这篇文字了，它便又在荧光屏前飞舞了。
那是在从烟台到天津的客船上。
蝴蝶是一只普通的蝴蝶，白色，身上有彩色的斑点。船开出码头约一小时，我从舱里走到侧甲板上，首先看到的就是那只蝴蝶，它在我的眼前翩跹，在船舷和船体间起舞。我想它一定是船起锚时便已上船了，于是有了这与船同行的缘分。我特别留意看那蝴蝶，有一种清新的感觉掠过心头，但我没有去想何以有这种感觉。现在回味起来，很可能是因为蝴蝶出现于船甲板上这件事本身。蝴蝶属于草坪，属于公园，属于花丛，不属于一条海上漂泊的船。
船走，蝴蝶也走。
蝴蝶与我一直保持相差不远的距离，但它是在不停地向前飞动中。如果是在陆地上，蝴蝶离我早已很遥远了。但在这船上，它只是刚刚跟得上船速。
我忽然想到：如果蝴蝶累了，跟不上船速了，它岂不是要被留在这茫茫的大海之上吗？我看四面的海，无际无垠，蝴蝶若真孤独地飞在这海上，何处是它的归宿呢？比较于大海，它真是太渺小了，太无力了。它最终将精疲力竭，任浪花吞灭。我被自己的这个想法吓住了。
就在我为蝴蝶担忧的时候，蝴蝶已经不见了。我左顾右盼，没有它的踪影。我向茫茫的海上望去，也不见它的舞姿。难道，它真的已经落后很远了吗？我幻想它感到疲惫了，正落足于船上的某个角落休息。这美丽的小精灵应该有这样的智慧，不会把自己交给莫测的大海吧？
但是，我那天一直没有再看到那只蝴蝶。理智的推断告诉我，它被抛弃于海上�