悴的面容，粗重混浊的呼吸，阴沉不安的三角眼和刚毅坚韧的唇角，话到嘴边又咽下，临时改变了主意。
他早就看出刘邦、吕后“家天下”的意味越来越明显，对各位异姓王更是犹如芒刺在背，必欲除之而后快，只是在等待和寻找适合的时机和借口罢了。高祖年事渐高，伤病侵寻，心理有些变化，越来越不好侍候。他身为丞相，也遇到过不止一次的麻烦和困窘，如临深渊，如履薄冰，战战兢兢，唯恐有失。吕后更不是盏省油的灯，她已经在着手考虑高祖身后的事，担心太子仁弱，日后镇不住场，想趁着高祖健在，先下手为强，将那些可能生事的刺头一并翦除。萧何忠于刘氏江山，对一起打天下的诸位将帅也有感情，又要自保。他在其中的难处和苦闷，难与人言。只有他自己，才如鱼饮水，冷暖自知。
推荐韩信，成为楚灭汉兴的一大关键，取得了巨大成功，也让萧何这个伯乐的荣誉心得到了极大的满足。韩信感恩知己，一直对萧何亲近而尊敬。两人情投意合，厮抬厮敬，关系异常亲密。这是天下知闻并引为美谈的。只是在高祖诈游云梦之后，出于策略上的考虑，才逐渐疏淡下去。两人只在朝会或者应酬场合偶尔碰上，很少交谈，有时更只是简单地互相递个眼神。但内心的彼此好感并未稍减。韩信恃才傲物，不仅羞与绛、灌同列，甚至说起话来连皇上也不放在眼里，不知自忌，萧何是很为他担心的。他也曾利用某次机会委婉地提醒劝说过韩信。韩信笑了笑，当时没说什么，后来仍旧是依然故我。正所谓“江山易改，本性难移。”
“决定性的时刻到了。不是你死，就是我亡！丞相有何高见？”
吕后的话打断了萧何的沉思。从吕后的神态和语气看，韩信这次势难幸免，他知道自己已经别无选择。他再次说：“我听皇后的。”两人随即合计起来。
商议的结果是：令人假装从高祖那儿来，带来了前线的好消息，说陈豨已经被擒斩，不日班师回朝，要列侯群臣都先进宫来庆贺，以便乘机将韩信拿下。
出乎萧何料外的是，吕后坚持一定要他自己出面去请韩信。她皮笑肉不笑地说：“别人去请韩信不一定理会，可丞相你亲自出马，他就不可能不给面子。谁不知道你俩谁跟谁嘛。”萧何无话可说，只得照办。他在心里嘀咕：我以为自己已经够精明谨慎了，谁知道到时候还是人在江湖身不由己。真正高明的，还是留侯啊！
萧何没辙，只得亲自去请韩信，说：“你虽然有病，还是勉强去祝贺一下为好。”萧何丞相亲自上门敦请，还有什么好说的？韩信二话没说就上了马车。萧何看着韩信坦然高大的背影，心情非言可喻。
韩信一进宫，就被吕氏安排的亲信武士擒拿捆绑。回头一看，萧何也早就不见踪影。他叹了口气，一切都明白了，只是为时已晚。
无须审讯，吕后下令立斩韩信于长乐宫的钟室，并夷灭其三族。
生死一知己，存亡两妇人。一代名将，如此收场，充分展现出封建政治的残酷本质。作为与韩信交深契厚的开国丞相，萧何出于种种考虑，患得患失，出尔反尔，明哲保身，助纣为虐，以致后人有“成也萧何，败也萧何”之叹。这也充分说明，如果没有合理的制度性保障，好人也会干出相当残忍卑劣的勾当。
韩信临刑前说：“我后悔没有听从蒯彻的计策，以至于被妇女小人所欺诈，这岂不是天意吗？”
这总让人想起《红楼梦》第七十七回《俏丫环抱屈夭风流/美优伶斩情归水月》中，晴雯临死前忿忿不平地对贾宝玉说：“只是一件，我死也不甘心。我虽生得比别人好些，并没有私情勾引你，怎么一口死咬定了我是个狐狸精！我今儿既担了虚名，况且没了远限，不是我说一句后悔的话：早知如此，我当日……”
谁都知道，晴雯与宝玉的关系冰清玉洁，并无私情。
同样道理，定谳韩信谋反，夷灭三族，实乃千古奇冤。
红颜胜人多薄命，莫怨东风当自嗟。人之将死，其言也真。名将美人这两段话的中心意思是4个相同的字：悔不当初。
历代学者多认为韩信冤枉，为其洗雪辩诬之辞不胜枚举，窃以为其中以清人梁玉绳所论最为剀切精当。
梁氏曰：信之死冤矣。前贤皆极辩其无反状，大抵出于告变者之诬词，及吕后与相国文致耳。史公依汉廷狱案，叙入传中，而其冤自见。一饭千金，弗忘漂母；解衣推食，宁负高皇！不听涉、通于拥兵王齐之日，必不妄动于淮阴家居之时；不思结连布、越大国之王，必不轻约边远无能之将。宾客多，与称病之人何涉？左右辟，则挈手之语谁闻？上谒入贺，谋逆者未必坦诚如斯；家臣徒奴，善将者亦复部署有几？是知高祖畏恶其能，非一朝一夕。胎祸于蹑足附耳，露疑于夺符袭军。故禽缚不已，族诛始快。从豨军来见信死且喜且怜，亦谅其无辜受戮为可怜也。独怪萧何初以国士荐，而无片语申诉，又诈而绐之，毋乃与留侯劝封雍齿异乎？
高祖从平叛前线回到京都，见韩信已死，“且喜且怜之。”“喜”从何来？领军打仗，高祖也算是行家里手了，除了韩信，其他人都不大看得上眼，也不怎么担心；这下韩信死翘翘，他心里彻底踏实了。“怜”又当何讲？这样杰出的人才，这等莫比的功劳，这号可笑的罪名，也实在太说不过去了。不过刘季是个善于自我排遣的人，他随即为自己找到了借口：去他妈的，又不是我要杀他，谁叫他撞到阿雉手里呢？那婆娘可远比老子心狠手辣！
刘邦问道：“韩信临死时说过什么话吗？”
吕后回答：“他说后悔不用蒯彻的计策。”
刘邦说：“蒯彻这厮，是齐国有名的辩士。”于是下诏令齐相曹参将蒯彻捕送长安。
蒯彻被带到，刘邦亲自审问。他问；“你教过淮阴侯谋反吗？”
蒯彻说：“没错，有这回事。那小子不用我的计策，才落得一个自取灭亡的悲剧下场。如果他用了我的计策，陛下你恐怕就没有这么神气啦。”
高祖生气了，下令：“将这个家伙下油锅烹了。”
蒯彻抗议道：“哎呀，怎么要烹死我？冤枉啊冤枉！”
刘邦反问道：“你唆使韩信反叛，自己都承认了，有什么冤枉？”
蒯彻回答：“秦朝法度败坏，政权瓦解的时候，山东六国大乱，各路诸侯纷纷举兵起事，一时间，天下的英雄豪杰就像乌鸦般聚集起来。这种情形就好比秦朝失去了它的鹿，天下有心人都来追逐，只有才智高超、身手敏捷的人才能首先得到它。盗跖的狗对着唐尧狂吠，并非唐尧不仁，只是因为他不是狗的主人。那辰光，我唯独知道韩信，并不知道陛下，不是说‘不知者不为罪’吗？再说，我只不过说说而已，天下精英手持利器想效法陛下的人很多，只是力量不足罢了。难道你能够把他们都下了油锅？”刘邦听了，若有所思。
高祖又问：“你究竟跟韩信说了些什么？”
蒯彻看了看刘邦，心里暗暗松了一口气。他说：“那就说来话长了。”
以下是部分审讯笔录；
蒯彻：我学过看相，精于此道。
韩信：先生看相是采用那种方法？
蒯彻：人的高贵与卑贱在于骨胳，忧愁与喜悦在于面色，成功与失败在于决断。从这三个方面加以参酌，就相当准确了，几乎万无一失。
韩信：很对。那就有请先生替我相相，看看却是如何。
蒯彻请韩信屏退左右后，继续说道：“相你的‘面’，不过封侯而已，而且还会出麻烦有危险；相你的‘背’，却是贵不可言。”
韩信：此话怎讲？
蒯彻：当初，天下大乱，英雄豪杰们相继举兵起事，纷纷建立名号，振臂一呼，应者云集，声势犹如火焰迸发，狂风骤起。那个时候，大家所考虑的，只是如何早日灭掉暴秦。而今，楚汉相争，兵连祸结，致使民不聊生，死亡相继，抛尸荒野，数不胜数。项王起兵后，转战四方，横扫千军如卷席，无往而不利。后来更是乘胜追击，将汉王包围在荥阳一线。然而前进到京、索之间时，攻势顿挫，两军相持缠斗，已经历时三载。汉王将兵数十万，依仗山河之险，在巩县、洛阳一带抗拒楚军，一日数战，却只有招架之功，并无还手之力，更谈不上尺寸之功。失利逃跑，负伤挂彩，屡败屡战，于他已经是家常便饭。他们争斗数年却决不出胜负，双方都差不多智穷力竭了。长此以往拖延不决，将士们的锐气就会消失殆尽，厌战情绪会像细菌一样日甚一日地传染蔓延，粮食也要耗光，老百姓更是怨声载道，人心惶惶，筋疲力尽，无所凭依，对谁也没好处。依我看，如果没有外力强势介入推动，楚汉战争还会拖下去，不会有什么结果。而足下你，才是真正的决定性因素！你帮汉王，汉王就会赢；你帮项王，项王就会胜；他们的命运取决于你的意向！我愿意披肝沥胆，向你呈献愚见，就怕你不能采用。假如你能听从我的计策，就应该在项、刘之外建立独立的第三种势力，让楚、汉相争相持，以便两利俱存，三分天下，鼎足而立！在这种情势下，他们都得看你的脸色，谁都不敢轻举妄动。以足下的贤才圣德，占据着富饶强大的齐国，又有燕、赵两国的归附，兵精粮足，所向披靡；只须出兵控制刘、项双方兵力空虚的地方，牵制他们的后方，顺应人心，为民请命，制止楚汉之争，那么，天下就会群起响应，谁敢不从！进而分割大国，削弱强国，重新封立诸侯，建立新秩序；这样，天下就会畏威怀德，归服齐国，听命足下。我听说“天与弗取，反受其咎；时至不行，反受其殃”。希望你能对鄙见深思熟虑！
韩信：汉王待我恩德深厚，把他的车给我坐，把他的衣给我穿，把他的饭给我吃。我听说，坐人家的车要分担人家的灾祸，穿人家的衣要思虑人家的忧患，吃人家的饭要为人家出死力效劳。我怎么能为了一己私利背弃大义而不顾呢！
蒯彻：你自以为与汉王交深契厚，想帮助他建立万世之功，流芳千古，窃以为这只是一厢情愿罢了。历史的经验值得注意，举两个例子说明一下吧。当张耳、陈余都还是平民时，他们同生死共患难，可以说是过命的交情；后来却又如何呢？足下是再清楚不过了。这两个人的交情之深，大概可以算是天下之最，结果却弄到彼此都想把对方置于死地而后快的地步，却是为何？就在于人心难测，贪得无厌啊！就交情而言，你与汉王，比得过陈余与张耳吗？春秋时期，越国大夫文种、范蠡尽心尽力历经千难万险，终于辅佐越王勾践反败为胜，灭掉强大的吴国，称霸诸侯。霸业成功后，却一个被迫自杀，一个不得已逃亡。这是为什么？就是因为兔尽狗烹的法则啊！就忠信而论，你与汉王，比得过文种、范蠡与勾践吗？汉王是靠不住的，他不过是利用你罢了。不当心会要命的啊！
足下还定三秦，水淹废丘，逼使章邯自杀；佯渡临晋，奔袭安邑，俘获魏王豹；北攻代国，活捉夏说；东出井陉，大破赵兵，阵斩陈余，生擒赵王歇；又在历下袭破齐军主力，更于潍水歼灭楚国援军二十万，击杀龙且。我听说，“勇略震主者身危，功盖天下者不赏。”这不就是说你的吗？足下身怀无人匹敌的勇略，立下不世之功，归楚，楚人不敢相信；归汉，汉人感到震恐。哪一头也不是你好的归宿。足下身为人臣，不仅名满天下，而且功高震主。我心里很为你感到危惧！
韩信沉默良久后辞谢说：先生暂且不要说了，让我好生考虑一下。
几天后，蒯彻又去见韩信，再次剀切进言。
蒯彻：甘心做劈柴养马等微贱勾当的人，无从染指万乘之国的权柄；谨守着微薄薪俸心满意足的人，不可能获致卿相的高位。所以说，明智的人做事坚决果断，快刀斩乱麻；犹豫不决会导致灾祸。精于打小算盘，就会贻误大计；谋而不决过于瞻顾，就会错失良机。俗话说得好：‘猛虎犹豫不决，不如黄蜂、蝎子用刺去螫；良马原地踏步，不如驽马稳步徐行；孟贲般的勇士狐疑不定，不如庸劣的人下定决心达到目的；虽然有虞舜、大禹那样的智慧，嗫嚅不言，不如聋哑人用手势表达自己的意思。’所有这一切都说明了一个道理：行动，只有行动，才是最重要、最宝贵的！机不可失，时不再来，当断不断，反受其乱。希望你详细斟酌考虑，早作决断！
韩信自以为劳苦功高，刘邦也待自己不薄，当个齐王安富尊荣挺滋润的，不愿也不忍背汉自立。他经过反复考量，终于明确谢绝了蒯彻的建议。蒯�